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Abc czyli dawno temu, w czasie wojny

Inaczej niz moi rodzice, przezylem wpierw cze¢§¢ mego dziecinstwa w Pol-
sce 1 trwalo ono osiem lat, a potem przyszto na pi¢¢ i pot roku to niemieckie.
Mtodos¢ przezywatem juz w tej innej, Polsce ludowej, bo komunistyczng jej nie
nazywali$my. Moi rodzice mieli niemieckie dziecinstwo w pruskiej, kajzerowskiej
Westfalii, ale zabarwione $laskimi tradycjami. Po nim nastapita jeszcze mniej pol-
ska, a bardziej §laska mtodo$¢ w rodzinnych stronach moich dziadkéw, tu na Gor-
nym Slasku. Ich dziecinstwo byto trudne, trwato w wielkiej biedzie czasu pierw-
szej wojny $wiatowej i zaraz po niej. My nie glodowali§my w czasie drugiej wojny
Swiatowej, ale tez nie zylisSmy w dostatku. MieliSmy si¢ jednak znacznie lepiej niz
oni.

Gdy nasi rodzice przyjechali na poczatku lat dwudziestych, na ciggle jeszcze
niemiecki Gérny Slask, mniej tu méwili po niemiecku, a w gwarze $laskiej, ktéra
juz znali z Westfalii. Jezyk niemiecki mieli opanowany doskonale, bo w kraju swe-
go urodzenia ukonczyli szkoty podstawowe. Mama nie nauczyta si¢ nigdy catkiem
poprawnie mowi¢ w jezyku polskim, a jesli co$ pisata, to niemieckim pismem tak
zwang Langschrift (gotyk), ktérym postugiwata si¢ w szkole. Przy zakupach liczy-
a po niemiecku. Czytata ksigzki polskie, jak i niemieckie. Mama lubita $piewac
i czgsto przypominata sobie piosenki i piesni, ktorych nauczyla si¢ w niemieckiej
szkole. Zapamigtalem, ze $piewala znang ballade Lorelei Heinricha Heinego: Ich
weiss nicht was soll das bedeuten, dass ich so traurig bin... Ojciec potrafit jeszcze
w poznym wieku wyrecytowa¢ dwadzieScia czterozwrotkowy wiersz Friedricha
Schillera ,,Die Glocke”. Rodzice porozumiewali si¢ czasem ze sobg z koniecznosci
po niemiecku, gdy poruszali problemy osob dorostych. U nas méwito si¢ na co
dzien po $lasku. Tak rozmawiatem z rodzicami, z rodzing i z kolegami. Gwara
$laska byla naszym jezykiem, nieco innym niz ten, ktérego uczylem si¢ potem
w szkole powszechnej, a przedtem w przedszkolu przyszpitalnym. Naplywowi
mieszkancy mowili, jak my to nazywalismy, ,,czysto po polsku”. Ojciec z racji
swej ochotniczej stuzby wojskowej w orkiestrze putkowej w Krakowie, a potem
poprzez doksztalcanie nauczyt si¢ w miar¢ poprawnie mowic po polsku. Po wojsku
pracowal w szpitalu jako pielegniarz, co go tez zmuszato do nauki poprawnego
jezyka polskiego. Pracg t¢ otrzymatl, bo dyrektor szpitala miat ambicje posiadania
wlasnej orkiestry, a ojciec gral na kilku instrumentach. Urodzit si¢ jako Kruppa,
jak pisano zniemczone nazwisko jego dziadka tu na niemieckim Slasku za czasow
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Bismarcka od czasu Kulturkampfu. Po przytaczeniu w 1922 roku czesci Gornego
Slaska do Polski, usunieto urzedowo z nazwiska jedno P. W czasie wojny Niemcy
przywrocili pisowni¢ nazwiska taty wedtug oryginalnego niemieckiego dokumen-
tu urodzenia z Bottropu. Ja tez podpisywatem si¢ w czasie wojny, jak dziadek i tata
Josef Kruppa. Po wojnie nastgpita zmiana pisowni i bylem znowu zwykta polska
Krupa. Tak jak w moim polskim przedwojennym dokumencie urodzenia.

We wezesnym dziecinstwie chetnie ganiatem z kolegami po pobliskich wa-
fach ochronnych na dawnej strzelnicy przy ul. Strzeleckiej, czy tez gratem w palan-
ta na rozlegtych ugorach w poblizu. O prawdziwg pitke do ,.Fussballu” bylo racze;j
trudno. Tata wolat, bym si¢ rozwijat muzycznie. Moze myslat o tym, bym ja spetnit
jego wiasne marzenia o tym, by zosta¢ muzykiem zawodowym. Zimg byly sanki
i tyzwy. Na ostatnich raczej nie jezdzilem po lodzie, a po oblodzonej ulicy. Zanim
otrzymatem od corki przyjaciol mamy uzywane tyzwy holenderki do przykrecania
,»ha kurbla”, jezdzitem jak wigkszo$¢ kolegow na drewnianych pantoflach, pod
ktérymi byt przeciagniety gruby drut. Latem odciagato mnie od pilnego ¢wiczenia
na skrzypcach przebywanie nad pierwsza rzeka i nad druga, Ruda, ktora byta miej-
scem kapieli nas chtopcéw z ulicy Wodnej. W rzece Rudzie nauczytem si¢ ptywac.
Wtedy woda byla tam bardzo czysta, glebsza, a prad wartki. Sam unosit i nauka
ptywania poszta tatwo. Miatem tez inne dorywcze zainteresowanie. Lubitem ma-
lowaé ,,tuszkami”, czyli farbami wodnymi w postaci guzikow. Tych przyborow
malarskich nie mialem nigdy za duzo, papieru dobrego tez nie. O karierze sporto-
wej nigdy nie marzytem, bo zdawatem sobie sprawg z tego, ze nie mam po temu
odpowiednich warunkéw. Nie bylem tak zwinny jak inni koledzy i szybciej si¢
meczytem. Przy grze w pitke nozng gralem zawsze w ,,obronie”, gdzie bylo mnie;j
biegania. Lepszy bytem w grze w pilke rzucana, a nie kopana, ktora nazywalismy
,walkg narodow”.

Najchetniej przebywatem jednak w swej najblizszej okolicy, na terenie sta-
rej strzelnicy przy koncu ulicy Strzeleckiej, gdzie mieliSmy i nasze boisko zaréwno
do pitki noznej jak i do palanta. Dalej byly rozlegte taki i dwie rzeki. W tych zyty
wtedy ryby i raki. Za Rudg byty rybnicko-paruszowieckie lasy. Byt pierwszy, wy-
soki sosnowy las, za ktorym prowadzita od Wielopola do Paruszowca urocza lesna
aleja, dzi$§ bardzo ruchliwa droga obwodnica przed wjazdem do miasta. Za nig byt
drugi las, po brzegach tylko mtodniki, za ktérymi rozciagat si¢ wieloletni bér. Tam
zbieraliSmy boréwki i brusznice, brusiny po naszemu, oraz jesienia chodziliSmy
na grzyby. W nim byto miejsce zwane burlochem (z niem. Bohrloch), gdzie wy-
konano dwukrotnie najglebsze wiercenie geologiczne na swiecie. Bylo tez miejsce



zwane prochownig. Tu przed wojng przechowywano $rodki wybuchowe rybnic-
kiego batalionu WP. Wtedy byt to teren chroniony drutem kolczastym przez uzbro-
jonych zolnierzy. Tu w poblizu ogrodzenia rosly zawsze najdorodniejsze grzyby.
Dorostym nie wolno byto si¢ zbliza¢, a nam dzieciom Zzohierze pozwalali. Gdy
si¢ szto wzdluz pierwszej rzeki, wlasciwie kanatlu, docierato si¢ do zagajnikow
gesto porosnietych gtownie olchami. Dalej zaczynaly sie juz stawy Starej Rudy.
Ostatni staw przeksztatcono na miejskie kapielisko z plaza, przystania dla todek
i kajakow oraz zbudowano kabiny do przebierania si¢, oraz dos¢ wysoka skocznig
- trampoling. Niestety, tam pobierano jednak optate za wstep. Przy kapielisku byt
stylowy drewniany pawilon z restauracja, gdzie odbywaly si¢ przed wojna kon-
certy promenadowe. Wystepowata tam orkiestra braci Szafrankow, w ktorej grat
inasz tata. Na kapielisko Rude nie zabieral nas tata zbyt czesto, jak przypuszczam
z powodu optat za wstep. Czasem jednak bywalismy tam i wtedy tata wyplywat ze
mng az na $rodek stawu zabierajgc mnie na plecy. Bylem z woda wczesnie oswo-
jony i nie batem si¢. Zachodzili§my czasem z tatg nad stawy Starej Rudy, gdzie si¢
tez kapalismy. Tu jednak balem si¢ poczatkowo bardzo pijawek, ktorych sporo tam
byto. Niemniej pamigtam do dzi$ te czarowne miejsca, pelne pachngcego tataraku
i zoltych iryséw wodnych oraz biatych lilii. Roztaczala si¢ tam przejmujaca won,
troch¢ zaprawiona bagiennym zapachem gnijacych roslin, ktora do dzi§ pamigtam.
Byto to jedno z najbardziej urokliwych miejsc mego dziecinstwa. W czasie wojny
wstep na kapielisko nadal nie byl darmowy, ale mieliSmy swoj sposob by dostaé
si¢ tam omijajac plot tuz przy rzece. Nie pamigtam juz jakie ptaki tam $piewaty, ale
bardzo mocno utkwito mi w pamigci wotanie kukutki, ptaka, ktérego wtedy odma-
lowatem z ilustracji. Jesli o dzwieki chodzi, to zapamigtalem z lesnych wedrowek
na grzyby czy jagody ten przejmujacy szum drzew i owadow, oraz Spiew ptakow.
W pierwszym lesie zbierano z ponacinanej kory sosen zywice do zawieszonych
na pniach naczyn. Zapamietalem ten zapach o silnym aromacie, tak jak ten ma-
cierzanki i wrzosow jesienig. W okresie kopania kartofli rozpalaliSmy ogniska,
czyli nasze fojerki do pieczenia ziemniakow. PaliliSmy je z naci po wykopanych
kartoflach. Zawsze udawato nam si¢ znalez¢ jeszcze pare ziemniakow. Robilismy
sobie kadzidla, z jakiej$ starej konserwy zamocowanej na petli z drutu. Byla to
$wietna zabawa, zwlaszcza o zmroku, gdy widaé¢ byto zarzace si¢ tuki, jakie za-
taczali$my naszymi kadzidtami. Na koniec robiliSmy zawody w wyrzucaniu Ich
wysoko w gore, tak jak startujace rakiety. Co to sg rakiety, jeszcze przed wojna i na
jej poczatku nie wiedzielismy. Dopiero pod koniec wojny, gdy Niemcy postugiwali
sie¢ V11 V2, atakujac Londyn dowiedzieliSmy si¢ jaka to bron.



Moje zdolnosci plastyczne odkryto w pierwszej klasie szkoly powszechne;j
im. Jozefa Pitsudskiego. Byta to nowo zbudowana szkota tuz przy nowym Koscie-
le (obecna bazylika). Nim do niej poszedtem, potrafitem juz czyta¢. Nikt nie starat
si¢ mnie tego uczy¢. Pytatem rodzicow o poszczegdlne litery i poszio mi to bez
probleméw. Moze miatem jaki$ dar kojarzenia abstrakcyjnych znakéw w rozne
stowa? Elementarz Falskiego przeczytatem juz w pierwszych dniach roku szkol-
nego w catosci. Podczas lekeji zabierano mnie czgsto z klasy do jakiego$ innego
pomieszczenia, gdzie otrzymywatem duzo kolorowych otowkoéw i rozrysowane
testy do pokolorowania. Bawito mnie to, bo w domu takich wielobarwnych otéw-
kow nie miatem. P6zniej w szkole niemieckiej niektorzy moi nauczyciele zauwa-
zyli u mnie réwniez zadatki zdolnosci plastycznych. Przed wojna narysowatem juz
portret marszatka Pilsudskiego. Najlepiej wychodzil mi ten profilowy trumienny,
odrysowany ze zdjgcia w kalendarzu z 1936 roku. Kalendarz na dany rok, to byta
zawsze wazna ksigzka w domu. Do dzi$§ mam ten przechowany mi przez mame
z roku mego urodzenia, z 1931. Takie kalendarze byty bardzo popularne na Slasku,
wydawali je zar6wno Polacy jak i Niemcy. Byly koscielne, jak i $wieckie. Te nie-
mieckie pozyczata mama od niemieckich sgsiadow mieszkajacych kilka domow
dalej. Niemieccy sasiedzi bywali jednak rézni. Jak Polacy, lepsi i gorsi. Byly tez
trzy spokrewnione niemieckie rodziny, gdzie méwiono wyltacznie po niemiecku
iich dzieci uczgszczaly do niemieckiej szkoty. Jak bardzo byli antypolscy, przeko-
natem si¢ 1 wrzesnia 1939 roku, gdy we wczesnych godzinach rannych wybuchta
wojna i Niemcy wkroczyli do Polski, zas do Rybnika juz w pierwszym dniu.

Nagle nadleciaty niemieckie samoloty by zaatakowa¢ uciekajgcych pol-
skich zotnierzy z koszar przy ul. Gliwickiej, z ktérych kilku schowalo si¢ w na-
szym domu. Trwato to par¢ minut, sam pozostatem na podworzu, gapitem si¢ na
samoloty z czarnymi krzyzami. Czekatlem az zolierze pobiegng do okopow za
naszym domem, ktore juz wczesniej wykopali. Mys$lalem, ze beda nas tam bro-
ni¢. Zobaczylem po raz pierwszy samolot tak nisko, z bliskiej odlegtosci, ze wy-
raznie rozpoznatem na par¢ sekund twarz pilota. Nie strzelat, nie zrzucit bomby,
a poleciat dalej. Widocznie uratowaty nas przed atakiem wywieszone przez owych
sasiadow flagi ze swastyka, ktore mieli juz od dawna przygotowane. Oni witali
rado$nie swojego Fuehrera. Polscy zotierze nie szykowali si¢ juz do walki tu na
naszym terenie, a szybko pobiegli w kierunku wschodnim opuszczajac miasto. Na
paradach wojskowych, na ktore chodzitem w czasie uroczystosci panstwowych
w ostatnim czasie, byto tak wznio$le i bohatersko. Krzyczano, ze nie oddamy ani
guzika. Szpital taty zafundowat karabin maszynowy tutejszemu batalionowi 75.



putku piechoty stacjonujagcego w koszarach przy szpitalu. Nie wiem, czy to byt ten
sam, ktory tata znalazt i zaraz w pierwszych dniach wojny zakopat w pobliskim le-
sie. Bylismy tacy dumni z naszej armii, gdy odebrata niedawno Czechom Zaolzie.
Teraz niektorzy zothierze pogubili juz pierwszego dnia wojny nie tylko guziki, ale
i karabiny, niektorzy nawet byli bez bluzy mundurowej, gdzie mieli tak duzo tych
guzikow. Nie zdazyli si¢ rano ubraé, gdy Niemcy nagle napadli podazajac szosa
od strony Gliwic.

Niektorzy wojskowi Niemcy, ktorzy zatrzymali si¢ na poczatku wojny
w Rybniku, byli tez sympatyczni. Zaraz w pierwszych dniach wojny poszediem
z mamg i malutka Matgosia w wozku zrobi¢ zakupy na zapas w naszym stalym
sklepie kolonialnym, bo wiedzieli§my, ze w Niemczech byta juz zywno$¢ na kart-
ki. Napotkany oficer zagadal mam¢ o Malgosie, na ktorg zwrdcit uwage 1 wyjat
z kieszeni tabliczke niemieckiej czekolady, ktora jej podarowat. Zamienit z mama
kilka zdan po niemiecku.

Mama powiedziala mi potem, ze on tez ma taka mala dziewczynkg we
Wiedniu. Niemiecka czekolada mi zbytnio nie smakowata. Mato bylo w niej cze-
kolady, a duzo marmolady. Niemcy od poczatku wojny produkowali swoje Ersatz-
produkty. Powiedzialem wtedy do mamy i troche do siebie, ze nasza czekolada jest
duzo lepsza. Mama odpowiedziata mi na to krétko: Naszej juz nie bedzie. Widocz-
nie przypomniata sobie, jak to w czasie pierwszej wojny w Niemczech bylo, gdy
zadnej czekolady nie mieli.

Wkrotce okazato sig, ze Polska zostata podzielona pomigedzy Niemcy hitle-
rowskie i komunistyczng Rosje Stalina. Zyliémy teraz w niemieckiej rzeszy. Tak
mialo by¢ juz na zawsze. Ich propaganda trabita, ze Polska zostala raz na zawsze
wymazana z mapy Europy. Dziadek Jan dostal si¢ zaraz na poczatku wojny do
obozu koncentracyjnego w Dachau, gdzie zostat po jakim$ czasie zagazowany,
a dziadek Jozef przyjezdzat do nas i czytal nam wierszowane przepowiednie Wer-
nyhory, ktore budzily nadziej¢ i byly o tym, ze Polska znowu powstanie i bedzie
od morza do morza. Wojna zacz¢ta we wrzesniu jednak trwata i obfitowata w rozne
nieszczescia dla wielu rodzin. Rodzice zaczeli z koniecznosci uczy¢ nas dzieci po
niemiecku, bo polskich szkot juz nie miato by¢. Probowali ze mna i z Bolkiem roz-
mawiaé po niemiecku. Siostra Matgosia, ktéra miata wtedy pottora roku, jeszcze
nie méwita w zadnym jezyku.

Wiosng 1940 roku Niemcy zorganizowali dla nas wstepna nauke szkolna.
Whpierw byla to poczatkowa podstawowa nauka jezyka niemieckiego. Bylismy
dos$¢ niechetni, nie przyktadalismy si¢ do tego dostatecznie. Nam ta cata niemiec-



ka zmiana wydawata si¢ raczej czyms$ przejSciowym. PotrafiliSmy si¢ doskonale
porozumie¢ po $lasku i to nam wtedy wystarczato. Naszym nauczycielem zostat
niedawny wysoki urzednik o$§wiaty, polski szkolny inspektor powiatowy pan Rak,
ojciec mego pozniejszego kolegi po fachu (w orkiestrze szkolnej graliSmy na wio-
lonczeli, a pézniej studiowalisSmy malarstwo na ASP w Krakowie)). Pan Rak miat
niemieckie wyksztalcenie pedagogiczne, wigc mogt spetnia¢ funkcje nauczyciela
przejsciowego. Ttumaczyt nam, zebysSmy probowali moéwic¢ po niemiecku i uczy¢
si¢ tego jezyka, bo bez niego teraz nie poradzimy sobie. Mnie nauka niemieckiego
szl tatwiej niz kolegom, ktorych rodzice tez uczeszczali dawniej tu na Slasku
do niemieckich szkot. Oni mowili prostszym, bardzo twardym jezykiem niemiec-
kim. Inaczej niz moi rodzice, ktdrzy do szkoty chodzili na zachodzie Niemiec. Ta
niech¢¢ do nauki niemieckiego wystapita tez w nauce katechetycznej. Zaraz po
wybuchu wojny zaczeliSmy uczeszcza¢ na lekcje przygotowawcze przed pierw-
sza komunig $w. Odbywaly si¢ one w starym budynku parafialnym. Poczatkowo
odbywala si¢ ta nauka jeszcze w jezyku polskim. Niemcy zaczeli szybko ingero-
wac w sprawy kosciota. Polskie msze, nabozenstwa zostaty zakazane. W ogole
postugiwanie si¢ tym jezykiem zostato zabronione. Wer polnisch spricht ist unser
Feind. W potowie nauki katechizmu ksiadz zaczat prowadzi¢ lekcje w jezyku nie-
mieckim. Jeden z kolegow, gdy doszto do tematu spowiedzi, zgtosit ksiedzu, ze on
si¢ po niemiecku nie bedzie spowiadat, bo nie ma zadnych niemieckich grzechow,
a jesli o przeklinanie chodzi, to robi to tylko po $lasku i mato po polsku. Od czasu
do czasu zagladatem jeszcze w te polskie ksigzki, ktore byly w domu. Wkrotce
jednak trzeba byto je gdzies gleboko pochowac, bo posiadanie ich byto karalne,
dostep do nich byt odtad utrudniony.

Po jakims czasie nauki jezyka niemieckiego tata zabrat mnie do miasta, do
budynku dawnego ratusza przy rynku. Bylem tam po raz pierwszy, bardzo mnie
tamtejsze wnetrze oczarowato. Cale pietro, zajmowala biblioteka, regaty pelne
ksigzek. Byta to wypozyczalnia dla czytelnikow. Tata mnie zapisal, pomogt wy-
bra¢ pierwsza niemiecka ksigzke do czytania. Byto to ktores z indianskich opowia-
dan Gerstaeckera. Czytanie szto mi bardzo opornie. Te pierwsze opowiadania nie
nalezaly jeszcze do tych lektur, ktore si¢ wchtaniato, bo nastreczaty mi mnostwa
trudno$ci w rozumieniu wielu stéw i troche to zniechecato do czytania. Dopiero
po jakims$ czasie obudzit si¢ we mnie gldd czytania ksigzek przygodowych, takich
jak kolejne tomy Karla Maya i inne, ktore wciggaty mnie w $wiat przygod w nowo
poznawanym je¢zyku. To czytanie po niemiecku nie byto jednak tatwe takze z in-
nych wzgledow. Poczatkowo nie potrafitem tego przeczytac, bo litery byly zgota



inne od tych, ktore znatem dotad. W Niemczech pisato si¢ i drukowano jeszcze
wtedy szwabachg, czyli pismem gotyckim. Musialem si¢ jakby na nowo nauczy¢
pisac i czytaé. Tata kupil mi nim zaczalem uczgszczaé do niemieckiej szkoty ele-
mentarz niemiecki dla szkot na Slasku, o nazwie Schlesierfibel. Byt to podrecznik
dla pierwszej klasy, ale juz wprowadzajacy w hitlerowska doktryne. Byt koloro-
wy, nie jak ten moj pierwszy polski elementarz z Ala i Asem. Pelno w nim bylo
Hakenkreuzéw i umundurowanych ludzi, tak mtodziezy, jak i dorostych. Niemcy
stali si¢ podczas wojny bardzo oszczedni. Nawet w nauce pisania. Ja uczytem si¢
w polskiej pierwszej klasie pisania atramentem na papierze zeszytowym. Teraz
otrzymaltem czarng mini tablicg¢ oprawiong w drewniang rame, ale nie pisalo si¢
na niej kreda, a rysikiem. Caty zapis mozna bylto potem zmaza¢ malg gabka. Jak
z tablicy. Zaczatem si¢ uczy¢ pisania czarno na bialym, a teraz odwrotnie, bialo na
czarnym. Po jednej stronie tabliczki byta kratka do rachunkow, a po drugiej linie do
pisania. Tata i mama znali to pismo doskonale i szybko przy ich pomocy tez je opa-
nowalem. Zamiast dalszych przygod Ali i Asa z elementarza ukonczonej pierwszej
polskiej klasy, poznawatem niemieckg dziecigcg obyczajowos$¢ o hitlerowskim
zabarwieniu. Niedtugo czytalem biegle w nowo poznanym pismie gotyckim, jak
we wczesniej poznanym tacinskim. Jednak za rok Niemcy przeprowadzili reforme
pisma. Pismo gotyckie poszto do lamusa, zacz¢liSmy si¢ postugiwaé pismem ta-
cinskim. Ci koledzy w klasie, ktorzy przybyli z glebi Niemiec, mieli z tym wigksze
ktopoty, musieli si¢ tak samo mozoli¢, jak my wczesniej nad gotyckim. Lacinskie
pismo znalis$my juz z polskiej szkoty.

Wtedy duzo czytatem, chodzitem juz sam do biblioteki miejskiej. Miatem
tez inne zajecia, jak narzucone mi przez tate ¢wiczenia na skrzypcach. Tata na-
uczal mnie sam, byl dobrym muzykiem, cho¢ amatorem z wielka pasja. Nauczyt
si¢ w orkiestrze wojskowej gry na rogu (Waldhorn) i kilku innych instrumentach.
My$my mowili wtedy, ze tata gro na trombie. Grat takze na altéwce i to w znanym
kwartecie Antoniego Szafranka. Bracia Szafrankowie, ktorzy jak on przybyli na
Slask z Westfalii, zatozyli przed wojng w Rybniku szkole muzyczng i orkiestre
kameralng. Ojciec opanowat takze skrzypce i cello. Polskiej nazwy instrumentu
wiolonczela jeszcze wtedy nie znatem.

Od jesieni 1940 zaczatem juz normalnie uczgszcza¢ do szkoty, ktora nazy-
wala si¢ teraz Volksschule i miescita si¢ w budynku tak zwanej starej szkoty, obok
starego kosciota. Dla mnie bylo to na drugim koncu miasta, trzeba byto tam do-
trze¢, idgc pot godziny przez cate miasto. W mej dawnej szkole blizej domu Niem-
cy utworzyli teraz szpital wojskowy. Ostatecznie polubitem t¢ niemiecky szkote,



Trudnosci jezykowych juz nie miatem. Spotkatem tu sporo nowych kolegoéw takze
z miasta, a nie tylko z mego sasiedztwa. Wielu z nich, ktorzy moéwili ,,czysto po
polsku” poznikato teraz z Rybnika. Pojawiali si¢ natomiast inni, ktoérzy przyjechali
z glebi Niemiec i mowili czgsto trochg inaczej po niemiecku, nie czystym jezykiem
literackim tak zwanym Hochdeutsch, a zaciggali po dolnosaksonsku, czy berlin-
sku, takim ichnim §laskim. To byly dzieci ewakuowane z terendw silnie bombar-
dowanych przez Aliantow. U nas prawie do konca wojny nie byto nalotow bombo-
wych. Panowat tu wzgledny spokdj. Mielismy tu poczatkowo spokdj dziecinstwa
nieswiadomego zagrozen wojny.

Mimo ocierania si¢ nas dzieci dos¢ ptytko o wojng, wiele tragicznych wy-
darzen zaczeto jednak do mnie dociera¢. Wiedziatem o dziadku Janie, ze przebywa
w obozie koncentracyjnym w Dachau, bo spalit kukte Hitlera na pikniku powstan-
czym, podobnie o wujku Erwinie w innym obozie, bo byt przed wojna policjantem.
Otrzymatem od mamy do przeczytania list dziadka, peten wycigtych przez cenzure
okienek tuz przed moja pierwsza komunig z zyczeniami dla mnie. Byto w nim
przestanie, abym si¢ w zyciu nigdy nie zajmowat polityka. Czy tego dotrzyma-
fem? Chyba nie, bo mnie w 1981 w stanie wojennym usuni¢to z telewizji, jako
nienadajacego si¢ do pracy w jednostce zmilitaryzowanej. P6zniej dotarta do mnie
wiadomos¢ o $mierci dziadka, gdzie zwykle w takich dokumentach jako przyczyne
podawano zapalenie ptuc, a nie, Ze ich po prostu zagazowano.

Nasz najstarszy kuzyn Hardi zostal powotany do niemieckiego wojska.
Miat niemieckie imi¢ Reinhardt, nadane mu tam w Westfalii, gdzie si¢ urodzit, ale
pisat do nas swe listy z gtebi Rosji w jezyku polskim, ktory lepiej znat od niemiec-
kiego. Jeszcze na poczatku wojny zajezdzal czgsto do nas do Rybnika. Wtedy, we
wrzesniu 1939 obrodzity obficie kasztany. Ja je zbieratem, a Hardi wyczarowywat
mi z nich male czotgi. Urzadzalismy potem wielkie bitwy pancerne, w ktorych ina-
czej niz w rzeczywistosci, zawsze wygrywaly te polskie. Niedtugo potem przyszto
mu w Rosji brac¢ udziat w prawdziwych bitwach. Hardi dotart daleko w glab Rosji,
prawie blisko Moskwy, ale juz stamtad nie wrocit. Z Wodzistawia przyjezdzat do
nas dziadek Jozef. Od niego dowiadywalem si¢ o tajnych wiesciach dotyczacych
losu wojny. Miala si¢ zakonczy¢ wielka kleska Niemiec jak i Rosji, a Polska miata
zndw odrodzi¢ si¢ na nowo. Nie zyliSmy w dostatku, ale tez nie zaznaliSmy wigk-
szej biedy i glodu, cho¢ sytuacja gospodarcza Niemiec z kazdym nowym rokiem
wojny si¢ pogarszata. Mialem chyba dwanascie lat, gdy tata postanowil, bym za-
czat nauke gry na wiolonczeli, tyle Zze dla mnie nazywat si¢ ten instrument wtedy
cello. Granie na nim mnie zainteresowato, wiec pilnie ¢wiczylem. Tata pracowat



do konca lutego 1943 w szpitalu psychiatrycznym. W marcu powotano go jako
urodzonego niemieckiego obywatela do wojska. Nie poszedt na szczgscie na front
wschodni, a dostat si¢ na potudniowe wybrzeze Francji do ochrony wybrzeza. Tam
spokdj trwat do sierpnia 1944, gdy dwa miesigce po wyladowaniu w Normandii,
alianci zaatakowali i na potudniu Francji.

W czasie pobytu taty w wojsku niemieckim zostatem przyjety do niemiec-
kiej szkoly $redniej, do Oberschule imienia Wernera Moeldersa, mysliwskiego
pilota odnoszacego duze sukcesy w walkach powietrznych, ktory ostatecznie tez
zostal zestrzelony i uznany bohaterem. Uczgszczalem tam bardzo pilnie i z duzym
zainteresowaniem. Jezyk niemiecki mialem juz wtedy doskonale opanowany. By-
tem bardzo przejety, ze chodzitem do takiej szkotly, gdzie mogtem si¢ takze uczy¢
jezyka angielskiego. Poczatkowo miescila si¢ ta szkota w dawnym gimnazjum ryb-
nickim, ale to trwato krétko, bo ten budynek szkolny zostat przez Niemcow row-
niez przeznaczony na szpital wojskowy. Bitwa stalingradzka odwrdcita juz prawie
losy wojny, kleska wisiala nad Niemcami. Bylto coraz wigcej polegtych i rannych
niemieckich zolnierzy. W szkole mieli$my takze przedmiot muzyka. Procz nor-
malnego $piewu bylo sporo teorii i umuzykalniania. Gdy moéj wychowawca do-
wiedziat si¢, ze ucze si¢ gra¢ na wiolonczeli, zaproponowat mi nauke gry w szkole
muzycznej, ktorej byt kierownikiem. Jako profesor muzyki i zarazem nasz wycho-
waweca, prowadzil rowniez szkolng orkiestre. Sam zaczat mnie uczy¢ gry na tym
instrumencie, bo chciat, abym i ja zasilil szeregi orkiestry jako wiolonczelista. Do-
tad miat tylko jednego wiolonczelistg, mego nieco starszego, pozniejszego kolege
Leona z TV Katowice. W orkiestrze jednak nie zdgzytem juz zagraé. Byt tez moj
drugi ulubiony przedmiot Kunst, czyli SZTUKA. Naszym nauczycielem przed-
miotu zwanego w polskiej szkole rysunki, tutaj byt prawdziwy artysta malarz. Przy
pomieszczeniu, gdzie mieli$my lekcje tego przedmiotu, istniat jeszcze dodatkowy
aneks, do polowy oddzielony $ciang, w ktérym nasz profesor miat swoja pracow-
ni¢. Stata tam sztaluga, na niej czasem mozna byto zobaczy¢ kompozycje jaka
aktualnie malowat. Nas najbardziej bawito podgladanie obrazu z nagimi nimfami,
ale ten najczgsciej zakrywatl, gdy mieliSmy tam lekcje. Dla mnie byt to ciekawie
prowadzony przedmiot i nauczytem si¢ dos¢ duzo. Miatem w klasie kolege, ktory
przybyt na Slask w czasie wojny z Westfalii. Jego rodzice urodzili si¢ na Opolsz-
czyznie. Wolfgang wykazywatl duze zdolnosci plastyczne i zawsze rywalizowali-
$my ze sobg o najlepsze stopnie. MieliSmy je jednakowe. Tyle, ze Wolfgang miat
lepsze farby ode mnie, komplet prawdziwych ,,Pelikanéw”. Ja cz¢sciej postugiwa-
tem sie tylko otdwkiem. Ku mojemu zdziwieniu, cho¢ nie miatem tak kolorowych



obrazkow jak on, to otrzymywalem ten sam stopien. Czasu mialem teraz znacznie
mniej. Musiatem tez pomaga¢ w domu, bo mama miata coraz wigcej problemow,
by sobie da¢ rady z nasza piatka. Najwigcej byla zaj¢ta najmlodszym z braci Pio-
trem, ktory w 1944 mial dopiero rok. Zaczynaty si¢ trudnosci z zaopatrzeniem
mimo systemu kartkowego. Dotyczyt on wszystkiego, odziezy, butdw, nie moéwigc
o zywnosci. Do sklepu migsnego chodzitem ja i stalem tam w diugiej kolejce.
Mama $wietnie radzita sobie z gotowaniem prawie z niczego. Byta dobra kuchar-
ka, bo czasem gotowata tez na weselach. Z tg czekolada miata wtedy na poczatku
wojny racje, nie bylo jej juz weale. Zamiast kakao otrzymywali§my namiastke z tu-
sek kakaowych. Mama gotowata stodkie buraki i z nich uzyskiwata syrop, ktory
zastgpowat cukier. Robita nam czasem smakotyki niby marcepanowe z masy ziem-
niaczanej z dodatkiem tegoz syropu, odrobiny cukru no i niemieckich produktow
aromatowych imitujacych smak marcepanu. Poturlane to byto w odrobinie imitacji
kakao 1 mieliSmy wojenne marcepany. Z czerwonych burakow powstawata tez fan-
tastyczna marmolada do chleba. Smakowal mi wtedy takze chleb posmarowany
samg musztarda. To byl czas r6znych namiastek. Zaréwno zywnosciowych, jak
i wldkienniczych. Zartowano, ze tkaniny robi si¢ teraz nie z bawekny, a z wtdkien
ostdw, bo drapaty cialo. Propagowano za$ liscie pokrzywy jako witaminowy doda-
tek jarzynowy do chleba. Chodzilismy czg¢sto do lasu zbiera¢ jagody i grzyby, co
uzupetniato nasz zestaw zaopatrzenia w owoce. Czasem jezdzitem z ciocig w Ra-
ciborskie po warzywa i owoce na wymiang za jakie§ czesci zbednej garderoby. To
odbywato si¢ gtéwnie w czasie letnim, podczas wakacji. W ciagu roku szkolnego
bylem jednak zaabsorbowany szkotg oraz ¢wiczeniem na wiolonczeli. Od czasu do
czasu tez co$ malowatem. Jgzyk niemiecki nie nastrgczal mi zadnych trudnosci,
bytem bardzo oczytany. Mowitem z dobrym akcentem po niemiecku. Juz w szkole
podstawowej miatem nieztych nauczycieli, ktdrzy czesto uczyli poza podstawo-
wymi przedmiotami takze $piewu i interesowali si¢ moimi zajeciami muzycznymi.
Jeden z nich potrafil bardzo ciekawie opowiada¢ o swoich stronach rodzinnych,
a pochodzit z Sudetéw spod gory Sniezki. Opowiadat bardzo barwnie o chwilach
przezywanych tam na gorze, gdzie przebywat czasem ponad chmurami i o petnych
czaru wschodach i zachodach stonca. Przez jakis czas urzekto mnie modelarstwo
lotnicze, ale wielkich postepéw poza najprostszymi modelami nie zrobitem. Zeby
zdoby¢ materiaty do budowy modeli wybratem si¢ z dwoma starszymi kolegami
w przejazdzke do trzech miast, do Katowic, dalej do Bytomia i stamtad do Gliwic.
Podréz dos¢ skomplikowana, bo pociggiem i tramwajem. Na dalsze podroze poza
Rybnik wyruszylem jeszcze az pod Raciborz, do Zabetkowa, a nawet gdy tate po-



wolano do wojska, pojechatem go odwiedzi¢, do Opawy, do miasta potozonego
dawniej w Czechach, a dzi$ nalezacego do Rzeszy w Sudetengau. Byla jeszcze
wycieczka szkolna do Katowic na wystawe sprzgtu wojskowego. Ta podréz byta
cze$ciowo nieudana, bo mieliSmy wszyscy obnizong oceng ze sprawowania, po-
niewaz nikt nie przyznat si¢ do zatrzymania pociagu hamulcem bezpieczenstwa
trakcie jazdy. Zrobit to mdj kolega Jozik, ktorego ojciec byt maszynista, a on chciat
nam pokaza¢ jak szybko hamuje rozpedzona lokomotywa.

Z moich kolegow mieszkajacych przy ulicy Wodnej, w czasie wojny Ruda-
strasse, nikt nie poszedt do gimnazjum. Mnie chyba przyjeto, bo tata shuzyt wtedy
w niemieckim wojsku. Ta moja nowa szkota zostata przeniesiona do budynku daw-
nego gimnazjum Siostr Urszulanek, gdzie teraz mie$cito si¢ niemieckie gimnazjum
zenskie. Dziewczyny miaty lekcje do potudnia, a my chlopcy po potudniu. Uczy-
fem si¢ pilnie angielskiego, bo tudzitem sig, ze wkrocza do nas Amerykanie po
przegranej przez Niemcy wojnie Dopiero od roku 1944 zrobito si¢ gtosno wokot
V11iV2, gdy Niemcy bombardowali nimi Angli¢. To byly wtasnie rakiety, pojecie,
ktorego przy zabawach z kadzidtem dawniej nie znaliSmy. Do zwycigstwa juz to
nie doprowadzito. Wojna trwata teraz na wschodzie oraz na zachodzie, ale i potu-
dniu. Od taty nie mieli§my wiadomosci, poza zawiadomieniem, ze jest vermisst,
czyli ani zywy, ani martwy, tyle ze zaginat. Byly modly o tate i wielkie zmartwie-
nie. Front od wschodu zblizat si¢ coraz bardziej w naszym kierunku. Woleliby$my
wyzwolenia przez Amerykandw, ale Ruscy byli blizej. Przyjacidtka mamy, ktora
byta bardziej politycznie zorientowana, bo miata przed wojna me¢za policjanta,
opowiadata nam troche, jak to wyglada w komunizmie. Dla mnie najistotnicjsza
sprawg w takim panstwie bylo to, ze wszelka nauka jest darmowa I wszyscy maja
prace. Wiedzialem, ze bede si¢ mogt uczy¢, studiowac. Na jakim kierunku, jesz-
cze wtedy nie wiedziatem. W naszym radiu Volksempfaenger, ktore mogto dotad
odbiera¢ wylacznie niemieckie stacje, dato si¢ juz teraz postucha¢ zachodniego
radia. Najlepszy odbior byt amerykanskiej stacji Soldatensender West z terenow
wyzwolonych we Francji. Mieli§my prawdziwe informacje o sytuacji na fron-
tach, o stanie wojny w ogoéle. Nie musiatem juz wyciagac¢ z pieca kaflowego radia
dziadkow, schowanego tam przez tate owego duzego odbiornika wielolampowego.
W grudniu 1944 zakonczyly si¢ na zawsze lekcje w niemieckiej szkole. Ci, ktorzy
przybyli na Slask z glebi Niemiec, wzglednie czuli si¢ Niemcami, lub mieli nieczy-
ste sumienie, opuszczali panicznie Rybnik, pociagi na zachod byly przepetnione.
Nasz gospodarz, pan Jarosz opowiadat o strasznych scenach na kolei. Czekalismy
na zblizajacy si¢ do nas koniec wojny. W moim atlasie szkolnym zaznaczalem



sytuacj¢ na froncie wschodnim. Mialem odnotowane ostatnie zastyszane pozycje
na potnoc od Czgstochowy i Labed koto Gliwic. Potem skonczyly si¢ nashuchy,
bo wylaczono energi¢ elektryczna. Front doszedl az po Rybnik, Rosjanie staneli
nad rzeka Ruda I my musieli§my si¢ teraz przeprowadzi¢ na state do piwnicy. Tak
zyliSmy od 26 stycznia, gdy pierwszy granat uderzyt w nasz dom, zburzyt nasza
sypialni¢, ale nikomu si¢ nic nie stato. W piwnicy przebywalismy, a wlasciwie
spali$my i mieszkaliSmy do 3. marca, do dnia urodzin taty, gdy niemieccy Zolnie-
rze przyszli w nocy i nas wyrzucili z domu. Musieli$my si¢ udac¢ na punkt zborny
w rzezni miejskiej przy ul. Zorskiej. Stamtad udato sie nam po przekupieniu nie-
mieckiego zohierza paczka tytoniu opuscic¢ po kryjomu miejsce zbiorki i udac si¢
w kierunku Niedobczyc. Po kilku godzinach bardzo meczacej wedrowki pchajac
zapadajacy si¢ w blocie przetadowany wozek dzieciecy z mtodszym rodzenstwem,
Piotrem i Hubertem dotarli$my szalenie zmgczeni do siostry mamy w Niedobczy-
cach Wsi. Tu w jednorodzinnym domu cioci znalezliSmy tymczasowe schronienie.
Spokoj nie trwat i tutaj dlugo, bo niedaleko za domem zajeto pozycje kilka dziat
niemieckiej artylerii. Stad ostrzeliwaty okolice Rybnika. Mama byta tym przerazo-
na, postanowita opusci¢ to miejsce i przeniesliSmy si¢ znow po kolejnej meczacej
wedrowce do drugiej cioci mieszkajacej w Biertuttowach, na Emie. Tu poza ciocia
I jej czworka dzieci musiata si¢ zmiesci¢ nasza piatka z mama i jeszcze dwie za-
przyjaznione rodziny z Rybnika. PrzetrwaliSmy w tym istnym kotchozie nieco po-
nad miesigc do ostatnich dni kwietnia. Na szczescie nie byto wigkszych walk przy
tak zwanym wyzwoleniu, czy tez zajeciu tej miejscowosci przez Rosjan. Byto tro-
che strachu, przez moment bardzo niebezpiecznie, ale Rosjanie szybko wkroczyli,
byli$my wolni, a przynajmniej oszolomieni naszym koncem wojny, ze przyfron-
towe zlo tak szybko mingto. Zaczelismy si¢ szykowac do powrotu, do Rybnika.
Oczywiscie na piechote, bo zadnego transportu publicznego wtedy nie byto. Po-
zyczylismy podrgczny wozek gospodarczy, zatadowaliSmy z Bolkiem nasz bagaz
i w dwojke ruszyliSmy jako konie pociggowe do Rybnika. Mtodsze rodzenstwo
Hubert i Matgosia siedzieli na wozku, a mama wiozta malego Piotra w wozeczku
dziecigcym. Dla nas nastapit koniec wojny, cho¢ jego skutki jeszcze nadal trwaty,
a sama wojna tez, ale juz gdzie$ pod Berlinem. Zaczglo si¢ oczekiwanie na powrot
ojca, bo bylisSmy przekonani, ze zyje i niedlugo wroci.
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Adwent

Zdarzylo si¢ to jaki$ czas temu w jednym z familokow. Wszyscy sasie-
dzi znali si¢ tu dobrze i tworzyli wielka wspolnotg. Tak byto kiedys. W jednym
z mieszkan zyt sobie samotnie mlody goérnik, inwalida. Po wypadku na kopalni
amputowano mu obie nogi. Po jakim$ czasie opuscita go mloda zona, bo znalazta
sobie kogos, kto byt zdrow, w petni sit i miat obie nogi, a ona bardzo lubita tanczy¢.

Inwalida zachowat mocne ramiona i od czasu do czasu poruszat si¢ po uli-
cach osiedla na swoim wozku. Rozmawial niechetnie z sagsiadami, bo to co przezyt,
bardzo go odmienito. Zyt tylko przesztoscia, wspominat czas sprzed wypadku, gdy
miat zone 1 byt szczgsliwy. Unikat ludzi, a sasiedzi oraz dawni przyjaciele tez go
z daleka omijali. Sprawit sobie protezy, ktore byty bardzo doskonate, bo dzigki nim
poruszat si¢ tak, ze nikt obcy nie domyslal si¢ u niego inwalidztwa. Moze Zona
wroéci do niego, gdy zobaczy jak porusza si¢ tak samo sprawnie jak inni? Wprawiat
si¢ w tym ,,protezowym” chodzeniu juz od wiosny. Mingto lato, jesien, przyszedt
grudzien, ale zona nie wrocila, ani jej juz nigdy nie spotkat.

W swoim oknie wychodzacym na ulice wystawit jak inni sgsiedzi zapalone
swiatetka adwentowe, Swiecace si¢ przez caty dzien i cata noc. Moze zona je zoba-
czy i wroci? Adwent to czas oczekiwania na przybycie, a on czekat tak bardzo, bo
miat nadziejg, Ze cos$ si¢ jeszcze w jego zyciu odmieni.

O tej porze roku trudno chodzi¢ po $liskiej drodze nawet tym, ktorzy maja
zdrowe nogi. Dzi$, dzien przed wigilia wyszedl z domu, mimo Ze miat klopoty
z poruszaniem si¢ po gladkim chodniku. Na wszelki wypadek chciat kupi¢ jaki$
prezent dla zony, gdyby zechciata jutro do niego wrécié. Przy nast¢pnej przecznicy
byt przystanek tramwajowy i gdy tam przechodzit przez jezdnig, poslizgnat si¢
w momencie, gdy wlasnie nadjezdzal tramwaj. Upadt i tramwaj najechat mu na
nogi. Jakie bylo przerazenie osob, ktore zobaczyly go pod kotami. Najbardziej
przerazony byl motorniczy. Lezacy na torach czlowiek odezwat sig, Ze nic si¢ nie
stato, bo on ma jeszcze w domu wozek inwalidzki. Niektorzy byli oburzeni na ta-
kie glupie zarty. Wszyscy odetchneli, gdy powiedzial: ludzie, to nie nogi, to tylko
protezy. Nie trzeba do szpitala, zawiescie mnie do domu.

W oknie pality si¢ jak zwykle $wiatetka adwentowe. Zaraz si¢ polozyt, bo
byt bardzo zmgczony. Mimo obycia z niebezpieczenstwami, byt to dla gornika bar-
dzo stresujacy dzien. Zanim zasnat, pomyslat, ze moze jutro w samg wigili¢ wroci
zona. Zaraz ogarn¢la go wielka senno$¢. Chyba $nit o powrocie zony tak bardzo



przejmujaco, bo $nit juz odtad ciagle i nigdy si¢ wiecej z tego snu nie wybudzit.

Potem, juz dtuzszy czas po Bozym Narodzeniu, wszyscy dziwili si¢ tym
stale palacym si¢ $wiatetkom. Uwazali, ze ich sasiad byl i tak zawsze do$¢ dziwny.
Nie pojawiat si¢ ostatnio wcale na osiedlu. Mysleli, ze to po tym wypadku, a teraz
zima trudno mu si¢ porusza¢ na wozku inwalidzkim po $niegu.

Nadeszta wiosna, lato, jego skrzynka pocztowa byta juz przepekniona, nie-
ktore listy prawie juz wysuwaly si¢ na zewnatrz. W oknie pality si¢ nadal Swiatetka
adwentowe w dzien i w nocy. Nikogo to jednak nie zaniepokoito, bo byt przeciez
tym dziwnym sasiadem. Nikt nie zapukatl do jego drzwi, nikt nie wlamywat si¢ na
site. Rachunki gornika byty regularnie optacane przelewem z jego konta, wigc nikt
do niego nie zachodzit. On miat juz swoj adwent, swoje oczekiwanie za sobg. Teraz
doznawatl swego wiecznego spokoju przy ciagle palacych si¢ Swiatetkach.

Dziwne bywato zachowanie psa sasiadow, gdy przechodzili koto drzwi
mieszkania gornika. Zawsze si¢ tam zatrzymywat, obwachiwal prog, warczat i pro-
bowat szczekac, ale wlasciciel karcil go i szarpat wtedy mocno za smycz i mowit
do psa: cicho, nie wolno ludziom przeszkadzac.

1994
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Barbara, czyli spotkanie w muzeum

Na przetomie lat pigédziesigtych i sze$¢dziesiatych Telewizja Katowice
nadawata cykl programéw o obrzedach ludowych w réznych regionach Slaska.
Wigkszos¢ programow realizowali$my w studiu i dodatkowo bywaty one wzboga-
cone fragmentami filmowymi w odpowiednich plenerach. Ja przygotowatem sce-
nografi¢. Jeden z programow postanowiliSmy zrealizowaé we wngtrzu muzealnej
chaty beskidzkiej zrekonstruowanej w Muzeum Regionalnym w Zywcu. Wpierw
trzeba bylo uzyska¢ odpowiednia zgod¢ w jednostce nadrzednej, w muzeum
w Bielsku Biatej. Gdy tam przybylismy, redaktor K. przedstawit mnie pani kustosz
z dziatu etnografii. Byta to urodziwa pani magister o imieniu Barbara. Po chwili
redaktor K. pozostawil nas samych, abym mogt przedstawi¢ szczegoély naszych
potrzeb przy realizacji widowiska. Pani kustosz byta mniej wigcej w moim wieku.
Zastanawiatem sig, czy nie spotkatem juz kiedys$ tej osoby? Podczas pierwszego
roku studiow w Poznaniu poznatem dziewczyne o tym imieniu. SpotkaliSmy si¢
jedyny raz tylko, spedziliSmy dwanascie godzin w pociggu na trasie Poznan Kato-
wice. Byla to nocna jazda do domu na $wigta wielkanocne. JechaliSmy samotnie
w przedziale. Byly to czasy, gdy w przedziaty byly skapo o§wietlone, nie mozna
byto czytac i czas si¢ dtuzyl. Bylo mi jako$ trudno nawigza¢ rozmowe. Wiedzia-
tem, ze moja towarzyszka podrézy jest rowniez studentka, bo na poétce byta biata
czapka studencka. Ja zresztg tez miatem swoj charakterystyczny beret poznanskiej
uczelni plastycznej nasunigty na oczy i udawatem, ze §pi¢. W pewnym momencie
pociag szarpnal zbyt mocno i beret spadt mi z glowy na podlogg, a zaraz na mgj
beret jej biala czapka. Nie wymyslitem niczego oryginalnego, by si¢ odezwac. Po-
wiedziatem: Dobrze, ze to wpierw mdj beret spadl, bo czarny, na nim si¢ kolezanki
czapka nie ubrudzi.

Dzisiejsza rozmowa z panig kustosz tez si¢ poczatkowo nie kleita. Nie by-
lem pewny, czy to ona jest dziewczyna z pociagu? Imi¢ to samo, ale mingto juz
ponad dziesi¢¢ lat od naszego spotkania. Zapytatem, czy studiowata w Poznaniu,
co potwierdzita mowiac: alez tak, jakby chciata co$§ wigcej powiedzie¢. Czy przy-
pomina sobie nasza wspolng podréz do Katowic? Skineta potwierdzajaco glowa
i powiedziata, Ze prawie o tym zapomniata, ale usmiechneta si¢ tak jak wtedy, bo
zapami¢talem ten usmiech. Teraz po latach bytem bardziej o$mielony i mimo woli
zwrocitem si¢ do niej per ty. Byla zdziwiona, ze zapamigtatem jej imi¢. Wtedy
zblizylismy si¢ nieco do siebie w trakcie naszej rozwijajacej si¢ dlugiej rozmo-



wy. Oboje bylismy po przejSciach. Rytm kot pociggu sktanial nas do wyrzucania
z siebie coraz wigkszej ilosci stow. Ona jednak nie o wszystkim mi opowiedzia-
fa, a ja chyba tez nie. Wypowiadali§my nasze zale. Oboje byliSmy po rozstaniu
z naszymi dotychczasowymi sympatiami. Moja 6wczesna dziewczyna zapewniata
mnie w swoim ostatnim li§cie, jaki do mnie do Poznania dotarl, Ze mnie nigdy nie
zapomni. Wychodzi jednak za maz za kogos$, kogo jej rodzice wybrali, solidne-
go sztygara. Chlopak mej wspottowarzyszki rozmyslit si¢, bo ma przejac gospo-
darstwo po rodzicach, zrezygnowat ze studiow i najbardziej pomogtaby mu teraz
corka sgsiadéw, a nie ona, przyszta pani magister od spraw malo praktycznych
w gospodarstwie.

Barbara ucze¢szczata do szkoty $redniej w Bielsku, cho¢ urodzita si¢ w ma-
lej beskidzkiej wiosce, gdzie spedzila pierwsze lata dziecinstwa. Opowiadata mi
troch¢ o swym zyciu w prostych i surowych warunkach gorskich, o swych pierw-
szych latach szkolnych. Lubita si¢ uczy¢ i postanowita p6js¢ do liceum w Bielsku,
a potem na studia etnograficzne. Ten chtopak, to byta mito$¢ z czaséw szkolnych,
mieszkat w tej samej wiosce co ona. Bardzo lubita gory, ale pozniej odwiedzata
tamte strony niechetnie, by si¢ z nim nie spotykac.

Podczas studiéw spedzila sporo czasu na badaniach etnograficznych pod-
czas gorskich wedrowek. Jej praca zawodowa pochlongta jg tak dalece, ze po ja-
kim$ czasie zapomniata o tej niecudanej mitosci. Potem znalazta kogos$, kogo po-
kochata, a on ja. Jest lekarzem. Sg rodzicami dziewczynki i chtopca. Udaje sig jej
godzi¢ pracg zawodowa z obowiazkami matki, bo mieszkaja z pomagajacymi im
rodzicami me¢za.

O mnie niczego wiecej nie styszala, nie poznata wtedy mego nazwiska, ani
jajej. Nie spotkali$my si¢ w Poznaniu, bo w nastgpnym roku przeniostem si¢ z ar-
chitektury wnetrz na malarstwo w ASP w Krakowie.

W czasie tamtej jazdy pociagiem czas mijal nam coraz szybciej. Nabra-
liSmy do siebie zaufania i w rozmowie snuliSmy marzenia o przysziosci, o tym
co chcieliby$my w zyciu osiggnaé. W przedziale byto do$é¢ chtodno, jako§ mimo
woli usiedli$my teraz blizej siebie, nie jak na poczatku podrozy, naprzeciw, a obok
siebie. Juz wiedziatem, ze ma na imi¢ Barbara. Objatem jg ramieniem i bylo to na-
turalne, ze siedzieliSmy zblizeni do siebie. Trudno powiedziec, czy byliSmy gotowi
na nowe uczucie. Czas wspolnej podrdzy konczyt sig, zblizaliSmy si¢ juz do Cho-
rzowa, gdzie trasa pociagu prowadzita tuz obok huty Kosciuszko, wtedy w duzej
bliskosci wielkich piecow. Przez chwilg czerwona tuna roz$wietlita nasz przedzial.
Twarz Barbary nabratla jakie$ cieptej barwy, wydawata si¢ prawie przepojona gora-



cem. Doznatem jakiegos naglego impulsu, by ja pocatowaé. Wyczutem, ze ona tez
tego chce. Gdy nasze usta si¢ juz zblizaty do siebie, odsung¢la si¢ nagle gwaltownie
i powiedziata cicho: to przeciez dzi§ Wielki Piatek. Nie, nie mozna, musz¢ ja zro-
zumiec, jest luteranka, a dla nich to najwigksze swigto jej wiary. Na zrozumienie
i zastanowienie si¢ nie pozostato wiele czasu, bo zblizalismy si¢ do Katowic. Bar-
bara miata przesiadke do Bielska, a ja do Rybnika. Spieszylismy sie¢, nie uméwili-
$my si¢ w tym pospiechu. Skonczyta si¢ wspolna podroz, nasze drogi si¢ rozeszly.
Jako$ tatwiej mi byto w Rybniku przebole¢ tamto poprzednie rozstanie z moja
dziewczyna, ktorej tak jak Barbary juz nigdy pdzniej nie spotkatem.

W trakcie tamtej rozmowy redakcyjnej w Bielsku probowalismy jeszcze
przywota¢ w pamieci jakie$ fragmenty wspomnien ze wspdlnej podrézy, ale po-
zostaly w nas tylko okruchy wydarzen tamtego piatku sprzed lat. Na koniec za-
pytatem Barbare, czy wowczas, gdy si¢ poznalismy, mogl to by¢ poczatek czego$
nowego, lepszego niz to, czego przedtem doswiadczyliSmy. Powiedziala, ze tak,
tylko szkoda, bo to byt piatek, a do tego wielki. Jako etnograf zna wierzenia ludo-
we 1 to powiedzenie, Ze piatek, to zty poczatek.

9.11.2013.



Czas odnaleziony

Wracam w przeszto$é, ale niczego, ani nikogo juz nie odnajduje. W ka-
lendarzu zaginionych imion odnalaztem Asig. Sliczna wesota blondynka z Ryb-
nika. Chemiczka, od wrzeénia 1952 uczeszczata do klasy maturalnej w Slaskich
Zaktadach Naukowych w Katowicach. Codziennie dojezdzala pociagiem ze stacji
Paruszowiec do Katowic. Wtedy bytem na drugim roku studiow ASP w Krakowie.
Miatem jeszcze miesigc wakacji. Czesto wychodzitem na dworzec po Asie, ktora
przyjezdzata wieczornym pociagiem i odprowadzalem ja do domu. Te pigtnascie
minut na pokonanie drogi z dworca pod jej dom przeciagato si¢ czgsto do prawie
godziny. Asia starala si¢ mnie pocieszy¢ po mej poprzedniej nieudanej milosci.
Mowita, ze nie chce, bym cierpiat po wielkim zawodzie, zapewniala mnie, ze ona
mnie nigdy nie zostawi. Musze si¢ jednak z tym pogodzi¢, ze tymczasem jej odda-
nie bedzie tylko potowiczne, bo ma przed sobg mature. Potem juz bedziemy razem
w Krakowie, bo i ona wybiera si¢ tam na studia na wydziale chemicznym w poli-
technice. Nasze randkowe spotkania dawaly nam poza pocalunkami takze okazje
do powaznych rozmoéw, bo Asia patrzata na §wiat powaznie i jej zainteresowania
zwigzane z przysztym zawodem sklanialy ja do poszerzania swej wiedzy poza za-
kres wiadomosci szkoly $rednie;j.

Nie wiem, czy dlatego, ze stata mi si¢ bliskg osoba, a moze ja jej réwniez
nie tylko jako ewentualny partner, ale i w osoba, ktora przysztosci bedzie mie¢ do
czynienia z farbami artystycznymi, wigc zainteresowata si¢ chemig farb. Ja opo-
wiadatem Asi jak sam wyrabiatem sobie farby olejne z dostgpnych $rodkow, co
nie bylo jeszcze poparte zadna wiedza technologiczng. Moje farby nie byty zbyt
trwate, olej Iniany mi z nich wyplywat po jakim$ czasie na wierzch. Asia potrafita
mi ciekawie opowiedzie¢, ze zamiast farb olejnych do malowania obrazéw wejda
niedlugo w uzycie inne farby, b¢da sprzedawane w tubach jak te dotychczasowe,
ale beda rozpuszczalne w wodzie w trakcie malowania. Bgda szybciej schna¢ i nie
beda jak farby olejne z czasem ciemnie¢ na skutek statego wchianiania tlenu z ota-
czajacego powietrza. Bylo co$ o polimerach i zywicach epoksydowych, ktore sa
sktadnikami tych farb pojawiajacych si¢ wiasnie na poczatku lat pigédziesigtych
na rynku amerykanskim. Nie beda juz mial na ubraniu tylu zZle oczyszczonych
plam po farbach olejnych jak to zauwazyta. Na pewno beda to o wiele tansze farby.
Poznatem nowe stowo akryl z tych Asi wyjasnien. Na wyktadach z technologii ma-
larstwa jeszcze nam nic o tych farbach nie méwiono. Tak zwane chodzenie z Asia



nie bylo wcale nudne, bo przeciez przyjemne i nawet pozyteczne.

Moje wakacje szybko si¢ skonczyly i przebywatem odtad w Krakowie.
Mieszkatem w domu akademickim. Pozostaty nam listy, jednak nie pisaliSmy je
zbyt czesto. Na poczatku grudnia wystatem do Asi dhuzszy list. Byto w nim juz
o feriach §wigtecznych, o naszych kolejnych spotkaniach. Stesknitem si¢ za Asig
i dawalem temu wyraz piszac do niej. Byla nawet propozycja spotkanie si¢ w okre-
$lonym miejscu juz na dworcu w Katowicach, bysmy w ostatnim dniu przed fe-
riami $wigtecznymi pojechali razem do domu. Nie doczekatem si¢ odpowiedzi od
Asi. Mimo to poszedlem na zaproponowane miejsce spotkania na dworcu w Kato-
wicach, ale Asi tam nie byto. Wrocitem z Katowic mocno rozczarowany. Asia prze-
padta, wigcej jej nie spotkatem, a po jakims§ czasie przestalem juz czekac na list od
niej. Powoli zapominatem o Asi, w Rybniku bywatem coraz rzadziej. Absorbowaty
mnie studia a na horyzoncie pojawialy si¢ nowe dziewczyny, kolezanki z uczelni.
Chemig farb poznawatem teraz wylacznie na zajeciach z technologii malarstwa,
niczego juz nie dowiadywatem si¢ o farbach na randkach od kolezanek.

O Asi zapomniatem catkowicie, jedyne, co mi po niej pozostato, to zdobyte
w 1952 roku wiadomosci o farbach akrylowych, ktérymi si¢ na poczatku studiow
od czasu do czasu dzielitem z kolegami. O ich zrddle, o Asi nie wspominalem.
Do konca studiow farby akrylowe nie byly jeszcze u nas dostgpne. W 1956 roku
odezwala si¢ Asia. Byt to jednak echo z CZASU UTRACONEGO. Teraz po kil-
ku latach nadszedt do mnie list Asi wyslany na poczatku grudnia 1952 roku. Byt
on adresowany do mnie, gdy mieszkatem w domu akademickim w Krakowie na
Zakrzowku. List dotart jednak do wsi Zakrzowek w wojewddztwie todzkim, byt
mocno pokreslony, widnialy na nim moje kolejne adresy, w koncu jednak dotart do
mnie. Niestety o wiele za p6zno. Bytem tuz przed slubem z mojg obecng zong. List
mi wszystko wyjasnit, ale niczego juz nie zmienit. Z 6wczesnej niewielkiej mitosci
nic juz nie pozostato, procz utrwalonej w pamigci wiedzy o farbach akrylowych
zdobytej od Asi, ktora wowczas bardzo powaznie zachorowata. Do §wiat nie mo-
gla juz uczeszczac na zajecia szkolne. Lezata obloznie chora, wpierw w szpitalu,
potem w domu. Byla mocno zaniepokojona czekajaca ja matura. Tesknita za mna,
podobnie jak ja. Byto mi jej brak. Do kontynuacji naszych spotkan jednak nie do-
szto. Nie tylko z winy poczty. Chyba wykazalem za mato wytrwato$ci w szukaniu
kontaktu z nig. Zbyt szybko uwierzytem w zlte fatum, gdy i kolejna dziewczyna
wigcej si¢ do mnie nie odezwala zostawiajac mnie na lodzie. Asi juz nigdy wigcej
nie spotkatem.

Gdy ostatnio czytatem Prousta, zaczaglem wspomina¢ dziewczyny z daw-



nych lat i przypomniatem sobie takze Asi¢. Dowiedzialem si¢ o niej co nieco
z Google, ze Asia juz nie zyje, zostata wybitng chemiczka, zajeta sie faktycznie
chemig farb. Przypadek, czy przyczynitly si¢ do tego i nasze randkowe rozmowy?
Asia wyjechata z Polski w pamigtnym roku 1968. Osiedlita si¢ w Szwecji, zostata
w Sztokholmie profesorem na wydziale chemii.

Skonczytem czytanie siddmego tomu Prousta. Jego tytut: Czas odnaleziony.
Asi nie odnalaztem, przekonalem sie, ze utraconego czasu juz nie odnajde. Trochg
odnalezionych szczeg6tdw w pamigci, to jednak nie czas odnaleziony.

Katowice, Grudzien 2019



Epizod slubny

Na dzien 24. maja 2007 roku zostaliémy zaproszeni na uroczysto$¢ zwia-
zang z nasza pi¢cdziesiata rocznica zawarcia zwigzku matzenskiego. Odbyto si¢
to bardzo uroczyscie w Urzedzie Stanu Cywilnego w obecno$ci pana prezyden-
ta miasta Katowic, ktéry nam wregczyt medale za tak zwane dtugoletnie pozycie
malzenskie. Koperte z gotowka otrzymalismy zaraz po przybyciu i zgloszeniu si¢
w biurze. To ostatnie bylo wlasciwg przyczyng wzigcia udziatu w tej uroczystosci.
Rocznica mingta wlasciwie juz w ubieglym roku, 29 wrze$nia.

Slub cywilny brali$my z Ireng w Urzedzie Stanu Cywilnego w Rybniku.
Przyjechalismy z Krakowa, gdzie studiowalis$my i po drodze z dworca spotkalismy
dwu moich kolegdw, Jurka C. i Stefana K., ktorzy bez wigkszych oporow zgodzili
si¢ zosta¢ naszymi $wiadkami w urzedzie. W tym czasie zawarcie zwigzku mat-
zenskiego nie miato zadnego uroczystego charakteru, a byto zwykta formalnoscia,
rejestracjg urzedows. Byt to co prawda rok 1956, ale do pazdziernika, tego PAZ-
DZIERNIKA Gomoiki byto jeszcze kilka dni. Gdy nieco wczesniej zatatwiatem
sprawy terminu $lubu i zwrdcitem si¢ do przyjmujacego mnie urzednika poprzez
PROSZE PANA, zostalem strasznie zrugany: Wy student nie wiecie, ze u nas juz
dawno nie ma panéw, macie burzuazyjne nawyki. To was tego nie ucza? Opo-
wiedzialem o incydencie Jurkowi i Stefanowi. W dniu §lubu Jurek zwrdcit si¢ do
owego urzednika, majacego nam udzieli¢ $lubu specjalnie akcentujac to OBY WA-
TELU KIEROWNIKU URZEDU STANU CYWILNEGO. Zyskat tym wielkie
uznanie za takie wyrobienie obywatelskie, ktorym ja si¢ nie wykazatem. Wyjasnit
przy tym, ze kolega, niby ja, wyznat na zebraniu organizacji mtodziezowej ZMP
swoj btad i przeprowadzit ostrg samokrytyke za swe nieodpowiedzialne zachowa-
nie w urzgdzie. Obywatela urzednika to bardzo podbudowato. My za§ mimo powa-
gi chwili, mogli$my si¢ z trudem powstrzymac¢ od $miechu. Bylem wtedy na sz6-
stym roku studiow w krakowskiej ASP (wtedy nie jak przed wojna Akademii Sztuk
Pigknych, a Akademii Sztuk Plastycznych). Pazdziernikowe zmiany, nastapity do-
piero za kilka dni. Artykuty w POPROSTU rozbudzily nasze nadzieje na zmiany
w Polsce. Odwilz trwata zbyt krotko, tragiczna wegierska lekcja oporu zbrojnego
przeciw Rosji odniosta u nas swoj skutek. Zmiany staly si¢ raczej kosmetyczne.
Nazwe naszej akademii zmieniono na przedwojenna, podwyzszono nam stypen-
dia i otrzymali§my pomoc w postaci darmowych farb olejnych. Na akademii gre-
mialnie rozwigzali$my uczelniang organizacj¢ mlodziezowa. O niej wkrétce pisa-



fo wlasnie w pierwszym wydaniu Matej Encyklopedii Powszechnej z tego roku:
ZMP to skompromitowana organizacja mlodziezowa, rozwigzana w Pazdzierniku
1956. Musielis§my sporo lat poczekaé na inny polski miesiac, na Polski Sierpien
1980, ktory tez poza nadziejami na istotne zmiany ustrojowe nie zdotal usunaé
w niepami¢¢ tych roznych obywateli milicjantow, obywateli generatow w wojsku
i rzadzie, tych roznych towarzyszy i WY WIECIE... Nie przypominam sobie, zeby
w latach studiow zwracaliSmy si¢ na uczelni do naszych profesoréw inaczej niz
PROSZE PANA, PANIE PROFESORZE... Z przyzwyczajenia zwrocitem si¢ wte-
dy w urzgdzie w ten nieobywatelski sposéb do urzednika. Przypomnialem sobie
o tej historyjce, gdy odnalaztem tamten dokument §lubu, bardzo juz nieczytelny na
pozotktym papierze, niechlujnie spisany. Teraz po pigédziesigciu latach, gdy tym
dokumentem musiatem potwierdzi¢, ze juz tyle lat jesteSmy matzenstwem, zwro-
cono si¢ do mnie: ,,PROSZE PANA, czy Pan moze mi to sam, jesli nie odczytac
dostownie, to powiedzie¢, co w nim wtedy pan urzgdnik napisat?”’
Katowice, 25.05.2007.
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Fela

Na rok przed maturg przeniostem si¢ do jednorocznego technikum admini-
stracji gospodarczej, zeby tam uzyska¢ swiadectwo dojrzatosci i zarazem dyplom
technika. Na wszelki wypadek miatbym jaki§ zawdd, gdybym nie mégt studiowac.
W domu si¢ nie przelewatlo a ja bylem najstarszy z pigciorga rodzenstwa. Chciatlem
bardzo p6j$¢ na studia. My$latem raz o malarstwie, to znowu o dziennikarstwie.
Matura nie przejmowatem si¢ za bardzo, ciagle jeszcze gralem na wiolonczeli
i sporo czasu zajmowaly mi proby w orkiestrze szkolnej, zwlaszcza ze gratem te-
raz w o wiele wickszym zespole, niz w gimnazjum, bo wystepowaliSmy z duzym
szkolnym chérem. Byly nawet publiczne koncerty i nagranie w Radiu Katowi-
ce. Jak na tamte czasy mieliSmy odpowiedni repertuar, tak popularng wowczas
Kantate o Stalinie. Bylo tez co$ z polskiego lirycznego repertuaru, jak preludium
Chopina przerobione na utwor choralny z orkiestra: ,,Ach, czemu sercu smutno...”
Oj bywato czasami smutno, w tym wieku chmurnym, gérnym (czg¢$ciej durnym),
gdy pojawialy si¢ mitosne tesknoty. W tej nowej szkole poznalem Felg i od razu
potaczyto nas wielkie wzajemne uczucie. Snuli$my pierwsze nie$miate plany na
wspolng przysztosé, ale jej rodzice mnie nie zaakceptowali, bo nie chcieli mala-
rza dla corki. Na Slgsku byt to zawsze zawdd mato powazany, taki skazujacy na
gtdd i nedze. U tutejszych liczylo sie co$ konkretnego, zwigzanego z gornictwem,
najlepiej notowany byt sztygar, inzynier. Okazalo si¢ potem, ze upatrzyli sobie
juz takiego dla Feli. Nasze wspaniate chwile trwaly do mego wyjazdu na studia.
Zamiast malarstwa wybratem kierunek bardziej praktyczny, czyli architekture
wnetrz w Wyzszej Szkole Sztuk Plastycznych Poznaniu. Zdecydowatem si¢ na stu-
dia w tamtejszej uczelni plastycznej takze ze wzgledu na wspaniatag wtedy Opere
Poznanska. Wybralismy to miasto z moim przyjacielem Bernardem B., z tym, ze
on poszedl na medycyne. Jak na skrzydtach wracalem jak czesto mi si¢ udawato
z Poznania do Rybnika, cho¢ jazda pociagiem trwata wowczas okoto 14 godzin.

Coraz czgsciej zdarzato sig, ze na prozno wychodzitem po Felg, aby si¢
z nig spotkaé, gdy konczyta pracg w banku. Wyczuwalem, ze zaczyna mnie unikac.
Przegralem jako daleki nieobecny nie tyle z nia, co z jej rodzicami, ktorzy juz za-
planowali §lub swej corki z kandydatem jakiego chcieli. Fela miata siedemnascie
lat, gdy zdawata mature, byta postuszna i ulegta woli rodzicow.

Okoto Wielkanocy 1952 roku otrzymatem od niej list, w ktérym mi oznaj-
mita, ze wychodzi za maz, za co mnie bardzo przeprasza i przyrzekata, ze mnie ni-



gdy nie zapomni. Nie wiem, czy mnie dtugo pamigtata, bo si¢ juz w ogole do mnie
nie odezwata. Nigdy si¢ juz nie spotkali$my. Jeszcze pod koniec naszych kontak-
tow namalowatem Feli na Boze Narodzenie obraz. Byla to martwa natura w typo-
wo mieszczanskim stylu, wszystko jak zywe, tak aby si¢ mogto podoba¢ nie tylko
Feli, ale i jej rodzicom (niby jaki zdolny jestem), ale ten obraz juz niczego nie od-
mienit. Kiedy$ po czterdziestu latach przypomniatem sobie o tym i bylem ciekaw
tego obrazu namalowanego wtedy, podczas pierwszego roku studiow. Myslatlem
o ewentualnos$ci sfotografowania tego ptdtna. W ksigzce telefonicznej odnalaztem
rybnicki numer telefonu jej brata, bo nazwiska Feli po m¢zu nie znatem. Na pyta-
nie, czy ma siostre¢ Felg, dowiedziatem si¢, ze mial siostre, ale juz nie zyje. Zaprosit
mnie do siebie do Rybnika i opowiedzial mi nieco o losie siostry. Fela zmarta na
raka moézgu. Miata dwie corki. Tak sie ztozylo, ze co$§ z naszej przesztosci do niej
wrocilo, bo starsza corka wyszta za artyste plastyka i z nim wyjechala w poszuki-
waniu lepszego losu do Stanow, zabierajac ze sobg takze mtodszg siostrg.

Nie bylo juz Feli, a mdj obraz gdzies$ przepadl. Pamictam, ze namalowatem
na nim takze kilka czerwonych jablek. Owoce te majg swe symboliczne znaczenie,
sg symbolem szczgécia. Czy je komu przyniosty? Feli nie, mimo imienia, ktore
zawierato pierwiastki szczescia. Bardzo czesto umieszczalem te owoce na moich
metaforycznych obrazach z cyklu powidoki sceniczne czy sentymentalne. Nie za-
klinatem nimi szcze$cia. Wystarczylo, ze dawaty mi rado$¢ malowania.
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lkony

W stanie wojennym, po przymusowym odej$ciu z TV zaczalem zarabiaé
malowaniem ikon. Najchetniej kopiowatem te ruskie nowogrodzkie, bo mialem
album ze znakomitymi reprodukcjami. Malowatem je na deseczkach i stosowatem
nawet poztocenia. Sprzedawalem je glownie w galeriach DESA. Dzieki ikonom
zdotali$my bez wigkszych problemoéow przezy¢ czas stanu wojennego.

W trakcie malowania przypomnialem sobie o moim pierwszym zetknigciu
si¢ z ikong. Byto to pod sam koniec wojny, gdy przebywaliSmy w kwietniu 1945
roku w Biertuttowach po przymusowym opuszczeniu naszego mieszkania w Ryb-
niku, gdzie juz od kilku miesigcy przebiegata linia frontu. Tu na osiedlu familo-
koéw, gdzie w jednym z nich si¢ urodzitem, koniec wojny przebiegal spokojnie.
Nie bylo nalotow, ani ostrzalu artyleryjskiego. Miejscowa kopalnia fedrowata do
ostatniej chwili. Wegiel byl na miejscu przerabiany na koks i nadal transportowany
w glab Niemiec. Do ostatnich dni przebywali tu setki jencéw rosyjskich i tak zwani
robotnicy wschodni na terenie dawnego hotelu robotniczego, zwanym szlathau-
zem (domem noclegowym). Robotnicy cywilni mieszkali w nim, a w barakach
tuz obok miescit si¢ obdz jencéw. Wcezesnie rano wyruszaly stamtad do pracy ko-
lumny marszowe tych przymusowych gornikow. Juz z daleka bylo stycha¢ gluchy
stukot drewnianych pantofli o bruk. Do tego harmidru dochodzito szczekanie psow
uzbrojonych wartownikdw. Cywilni pracownicy szli luzng gromada za radzieckimi
jencami

Ktoregos dnia pod koniec kwietnia nastgpit nalot lotniczy na uciekajace
w poptochu niemieckie oddzialty. W nocy zamiast do pracy przepedzono jencéw
i robotnikéw cywilnych na rampe kolejowa, i wszystkich wywieziono w kierunku
Czech do Ostrawy. Nastgpnego dnia rano znalezlismy si¢ jakby pomigdzy fronta-
mi. Niemcy si¢ juz prawie wycofali, na gorze szlathauzu pozostal maly oddziat
obserwacyjny. Zauwazylismy tych Niemcow, gdy kilku miejscowych chlopcow
i ja skradaliSmy si¢ tam na gore. ByliSmy zdziwieni, ze Niemcy siedzieli przy
zastonigtym oknie i obserwowali przez male otwory w czarnej tkaninie doskonale
widoczny stamtad skraj lasu i pola. Wypatrywali, czy nie wytonig si¢ z lasu Rosja-
nie. UslyszeliSmy za chwile okrzyk: Achtung, die Russen kommen. A do nas: Haut
ab - uciekajcie. Zdolalem jeszcze na skraju lasu zobaczy¢ male poruszajace si¢
zielonkawe postacie zotnierzy radzieckich. To byt atak. Szybko ucieklismy w dét
i pedziliSmy do naszego familoka. Juz byto stycha¢ swist kul, gdy biegliémy droga.



Nikomu nic si¢ nie stato i kazdy z nas dotart do siebie w bezpieczne miejsce. Strze-
lanina szybko ucichta, widocznie ze strony niemieckiej nie mial juz kto walczy¢.
Trwata jaki$§ czas ghucha cisza. Gdzie$ po godzinie zaczeliSmy ostroznie wycho-
dzi¢ na ulicg. Nie bylo nikogo wida¢. Widocznie Rosjanie popedzili szybko za
Niemcami. Rozeszta si¢ wiadomos¢, ze w szlathauzie w magazynie jest zywnoS¢.
Ja tez tam zaraz pobieglem.

Przed wojna budynek szlathauzu byt miejscem moich wakacyjnych poby-
tow na Emie, bo tak nazywata si¢ ta dzielnica Biertuttdéw od nazwy kopalni Emma.
Jako dziecko méwitem, ze urodzilem si¢ na Emie, a nie w Biertuttowach, cho¢
jeszcze pozniej w dowodzie osobistym mi zapisano, ze urodzitem si¢ w Radlinie.
Dziadek Porembski, juz po powrocie z calg rodzing z Westfalii byt na gdrniczej
rencie. Tu przyjat stanowisko gospodarza - dozorcy w tym na skutek kryzysu nie-
czynnym hotelu gérniczym. Miejsca byto az nadto, bo mogli zajmowac cate pierw-
sze pigtro. Mieszkata tam tez jedna ciocia z moja kuzynka i wujek, najmtodszy
brat mej mamy, ktory zmart jeszcze przed wojng. Pamigtam, ze w jednym z po-
mieszczen stala przez trzy dni az do pogrzebu, jego otwarta trumna. Potem batem
si¢ troche wchodzi¢ do tego pokoju i zawsze go omijatem. Nigdy nie chciatem
tam spa¢. Tu bylo miejsce spotkan calej licznej rodziny. My dzieci mieliSmy tam
sporo miejsca do zabaw. Byl tez olbrzymi ogrod, z rodzaju tych zaczarowanych,
bo do$¢ zapuszczony, zbyt duzy jak na potrzeby babci i dziadka. Mieli tam i chlew,
gdzie dziadek hodowat swoje kozy. Na Emie poznalem smak koziego mleka. Po
wybuchu wojny babcie w krotce usunigto z tego budynku. Gestapo aresztowato
zaraz dziadka. Jana i dostat si¢ do obozu koncentracyjnego w Dachau, gdzie nie-
dlugo potem zostal zagazowany. Babcia znalazta miejsce dla siebie u swej corki
Melanii w Niedobczycach. Wtedy, po opuszczeniu Emy przez Niemcow zaczatem
penetrowac to pierwsze pigtro. Cheiatem sobie przypomnie¢ dawne wielkie miesz-
kanie dziadkéw. Wszystko bylo teraz inne. W pokojach staty trzy pigtrowe 16zka,
jakies$ skromne szafy, byl i stot. Wida¢ byto, ze mieszkancy opuscili te pomieszcze-
nia w poptochu, wszystko, cho¢ byt to bardzo skromny dobytek, byto rozrzucone
na to6zkach i na podlodze. W ostatnim pokoju, do ktorego wszedlem bylo trochg
inaczej, bo t6zka przylegaty do siebie. Jedna $ciana byla odstonigta. Na jej $rod-
ku znajdowat si¢ do$¢ duzy obraz namalowany wprost na $cianie. Byta to ikona
przedstawiajaca Matke Boska. Troche mi wtedy przypominata znana z reprodukcji
Matke Boska Czestochowska, ale jednak znacznie inna niz znane u nas madonny.
Byt to dla mnie jaki$ nieznany styl malarstwa. Wszystko to ogladatem w duzym
pospiechu. Zauwazylem, ze kontury byly wydrapane w tynku i potem zaczernio-



ne. Uzyto tylko kilku koloréw, byty dos¢ blade, nie pokrywaty zbyt dobrze biatej
$ciany. Robito to wrazenie starego malarstwa $ciennego al fresco. Zauwazylem juz
wtedy ten rodzaj swietej bliskosci matki i dziecka Boga przedstawionej na malo-
widle. Dowiadywatem si¢ p6zniej po wielu latach na studiach podczas wyktadow
z historii sztuki, ze to santa conversatione (Swigta rozmowa). Wida¢ bylo, ze ma-
larz musial by¢ nie lada mistrzem i dobry w portrecie. Widzialem to po rozrzuco-
nych rysunkach gtéw meskich robionych olowkiem. Chyba mistrz rysowat swoich
kolegdw wspotmieszkancow. Moze uznali jego talent i pozwolili tak zsung¢ tozka,
by mogt wykona¢ to malowidlo $cienne. Moze byt to rodzaj tajnej kaplicy dla nich
w tym pomieszczeniu z $wietg ikong? Mieszkancami byli sami Ukraincy, czasem
przychodzili prosi¢ okolicznych mieszkancow o zywnos¢. Mowili, ze dzielg si¢
nig i przerzucaja ja przez ogrodzenie z drutu kolczastego do obozu jencow, gdzie
przebywali w wigkszosci wyglodzeni Rosjanie.

Po kilku latach, pod koniec wojny wrocit do mnie ponownie problem ikony.
To jednak odrgbna opowies¢. W 1944 roku bylismy pelni obaw i Igku o Zycie ojca.
Mama zachgcata nas do modlitw o szczgsliwy powrét taty z wojny. Wtedy czgsto
wychodzitem do lasu zbieraé¢ jagody, z ktorych mama robita nam pyszng marmo-
lade. W czasie zbierania modlitem si¢ i pracowalem, takie moje dziecigce ORA
ET LABORA. Tak bardzo chciatem, aby tata wrocil. W tym czasie bylem bar-
dzo przejety swoim malowaniem. Tworzylem mate kompozycje tematyczne, takie
jak grupe dzieci z instrumentami przed kapliczka pod drzewem, rodzaj majowego
nabozenstwa. Pewnego dnia wpadlem na pomyst, aby zawrze¢ z Panem Bogiem
uktad w intencji taty. Przed wojng czytatem juz duzo w czasopismach katolickich
o cudownych obrazach. Nie pomy$lalem o pielgrzymce do jakiego$ z nich, aby si¢
tam pomodli¢ o szczgsliwy powrdt taty. Miatem catkiem inny pomyst. To ja nama-
luje cudowny obraz, jesli tata wroci do nasz wojny. Cheiatem taki obraz namalo-
wa¢ Panu Bogu, a reszty miat On dokonaé. Nie miatem jeszcze zadnego pomystu
na to, co namaluj¢, wiedzialem tylko, Ze zrobi¢ to w przysztosci, jak si¢ poducze
w malowaniu.

Po jakim$ czasie przyszla wiadomos¢, ze tata zyje, jest w wojsku u Andersa.
To wzmocnito nasze nadzieje na powrot taty. Wojna si¢ niedtugo skonczyta. Moje
zainteresowania malarstwem byly raz wigksze, raz mniejsze. Miatem zdobyczne
farby, ktére ciocia Melania dla mnie od Rosjan zachowata. Rodzina dostrzega-
fa jaki$ talent malarski u mnie. Ja teraz bylem w gimnazjum rozdarty pomiedzy
zainteresowaniami muzycznymi, a literackimi. Cwiczytem nadal na wioloncze-
li, gralem tez w orkiestrze szkolnej i uprawialiémy z kolegami tak popularne na



Slasku muzykowanie domowe. Odbywato si¢ to najczesciej w domu Bernarda B.
Czekatem na powrdt taty i nie chcialem mu sprawi¢ zawodu, bo chciatem aby$my
po jego powrocie znowu wspolnie co$ zagrali. Tata wrocil z Anglii w 1946, w sam
wieczor wigilijny. Tego dnia moglisSmy juz wspolnie z tatg i bratem zagra¢ koledy
z nut, ktdre tata przywiodzt.

Po kilku latach, chyba w 1948 podczas wycieczki szkolnej w Gory Swigto-
krzyskie zwiedzali$my tez dawny klasztor Swiety Krzyz. Niemcy urzadzili w nim
w czasie wojny obdz zaglady jencow radzieckich. Przyjmuje sie, ze zgineto tam
okoto siedmiu do o$miu tysigcy jencow. ZwiedzaliSmy te kazamaty i byliSmy za-
szokowani. Na §cianach istnialy jeszcze napisy niemieckie: Kanibalismus wird
mit dem Tode bestraft (kanibalizm jest karany $miercig). Byty i rosyjskie napisy
o karze za kanibalizm. Wieznidow trzymano w tak skrajnych, gtodowych warun-
kach, ze zdarzalo si¢ ukrywanie zwlok zmartych i potem je spozywano. Sprawa
si¢ wydata, gdy rury kanalizacyjne zapchaty si¢ ko§émi. W jednym z pomieszczen
zauwazylem wyryta na $cianie ikone. Ta nie byla juz tak okazata, byta skromnym
wyobrazeniem madonny bez dzieciagtka. Tu nie bylo podziwiania kunsztu artysty,
a tylko szok w skojarzeniu z tamtymi napisami. Ktorys z wigzniow odczut potrzebe
uswigcenia tego nieludzkiego miejsca skromng ikona.

Myslatem teraz malo o namalowaniu tego obrazu, ktory statby si¢ tym cu-
downym. Wtedy myslatem bardziej o studiach dziennikarskich, o czyms$ bardziej
praktycznym, niz polonistyka, na ktéra mnie moja pani profesor jezyka polskiego
zachegcata. Czytala moje wiersze i robita mi nadzieje. Odwazytem si¢ tez wystaé
kilka wierszy do 6wczesnej mtodziezowe] gazety codziennej, do SZTANDARU
MLODYCH. Przyszta opinia, ktéra mnie bardzo zniechecita. Byt to list od zupet-
nie mi wtedy nieznanego, dobrze si¢ juz zapowiadajacego, mlodszego ode mnie
o rok Ryszarda Kapuscinskiego, p6zniejszego wielkiego mistrza reportazu. Wier-
szy do druku nie przyjeto, radzit mi wiecej czytaé. Jestem mu wdzigczny za to, ze
zniechgcil mnie do nasladownictwa Majakowskiego, ktorym wtedy bytem zafa-
scynowany. Tuz przed maturg zdecydowatem si¢ jednak na studia w uczelni pla-
stycznej. Jeszcze nie na wydziale malarstwa w Akademii Sztuk Pigknych w Krako-
wie, a w Poznaniu na wydziale architektury wnetrz. Zawod architekta wnetrz bytby
w tamtych czasach odbudowy kraju bardziej praktyczny niz artysty malarza. Moja
dziewczyna bardzo ulegala opinii swoich rodzicow, ktérzy uwazali, ze artysta to
taki niepraktyczny i nie rokujacy dobrze zawod. Rodzice F. znalezli jej szybko
solidnego kandydata na m¢za, mlodego sztygara. Przestalem si¢ wkrotce martwié
o praktyczng strone bycia artysta. Po pierwszym roku studiow w Poznaniu, prze-



niostem si¢ do ASP w Krakowie, na wydzial malarstwa.

W czasie studiow nie nauczytem si¢ tego, jak namalowa¢ cudowny obraz.
Dowiadywatem si¢ o za$ o tym, jak wspaniale malowali r6zni dawni mistrzowie,
jakie pigkne madonny wychodzily z pod ich pgdzla, cho¢ wcale nie stawaly si¢
cudownymi obrazami. Z cudoéw stynely raczej inne, namalowane przez na ogot
nieznanych malarzy, czasem za$§ przypisywano pochodzenie cudownego obrazu
Swietemu Ewangelicie Lukaszowi, patronowi malarzy.

Zaraz po studiach staratem si¢ znalez¢ bardziej konkretng, rokujaca sta-
lymi dochodami prace, aby latwiej utrzymac rodzing, ktérg juz wtedy miatem.
Nadarzyta si¢ taka okazja w tworzacej si¢ w 1957 roku Telewizji Katowice. Odtad
odszedlem prawie calkowicie na niespelna dwadziescia pigc lat od intensywnego
malowania obrazéw. Tych o tematyce religijnej w ogdle nie tworzylem. Wtedy
namalowatem nieliczne obrazy abstrakcyjne i duzo rysowatem. Robitem to glow-
nie na wakacjach. Stalem si¢ malarzem niedzielnym. Tworzylem za to mnostwo
dekoracji do wielu rozmaitych programow telewizyjnych.

Ten telewizyjny okres skonczyt si¢ w pamigtng grudniowa noc, gdy uzbro-
jeni po zeby zothierze w hetmach kazali nam opusci¢ studio. Dla mnie okazato sie,
ze to odejscie z TV bedzie juz bez powrotu. Nie zostalem zweryfikowany do pracy
w jednostce zmilitaryzowanej, jaka si¢ TV wtedy stata. Teraz wrocitem do malo-
wania. Byly to w duzej mierze madonny, wzorowane na ruskich ikonach, ktore si¢
wtedy w Desie i innych galeriach szybciej sprzedawaly, niz moje Sentymentalne
Powidoki, czy kompozycje Pejzazy Scenograficznych bez tytutéw, oznaczonych
jedynie skrétowo literami PS i kolejnym numerem w rzymskich cyfrach. Kiedy$
zrobitem do$¢ udang kopi¢ obrazu Matki Boskiej Czgstochowskiej. Gdy zaniostem
ja do galerii, pani kierownik oznajmila mi, Ze jej nie przyjmie do sprzedazy, bo
sama ja chetnie kupi prywatnie dla siebie. Nie musiatem tak jak zwykle dtugo cze-
ka¢ na przelew bankowy, a nieco mniejsze pieniadze otrzymatem od razu do reki.

Po kilku latach, gdy owa galeria, jak wiele innych przestala juz istnie¢ na
skutek spadku popytu na obrazy, spotkalem owg panig. Zatrzymala mnie, bo miata
mi co$ waznego do przekazania. Okazato sig, ze byto to i dla mnie bardzo istotne
przestanie. Wyjeta z torebki mate zdjecie przedstawiajace typowa madonng-ikong,
gdzie niewiele czg$ci malowanych mozna bylo zobaczy¢, bo wigkszos¢ przysta-
niata ztotawa, wykuta w miedzianej blasze tak zwana ozdobna koszulka. Zapytata
mnie, czy rozpoznaj¢ ten obraz. Zaprzeczytem, bo wydawato mi sig, ze nigdy cze-
gos$ takiego nie namalowatem. Wtedy przypomniata mi owa madonng, ktora przed
laty jej sprzedatem. To byl wlasnie mdj obraz w nieco zmienionej formie.



Ta kopia Madonny Czgstochowskiej miala juz teraz swoja osobliwa histo-
ri¢. Powedrowata z Bytomia do jej cioci do Lwowa, ktora pozostata tam po wojnie.
Owa madonna stanowita dla niej co$ $wietego, a zarazem polskiego. Jej ciocia
byta od dawna sparalizowana i nie opuszczata juz swego pokoju. Tak bardzo cenita
sobie otrzymany z Polski obraz przedstawiajacy stynaca z cudow Matke Boska
Czestochowska, ze za zaoszczgdzone wdowie ruble zamowita ztotg koszulke na
ozdobienie obrazu u znanego metaloplastyka Iwowskiego. Nie byta ona ze zlotej
blachy, czy nawet srebrnej, a zwyklej mosi¢znej. Mistrz jg tak wypolerowat, ze gdy
blask zachodzacego stonca rozswietlat pokoj, obraz nabierat ztotego blasku.

Nikt nie potrafit zrozumie¢ tego cudu, jaki si¢ wydarzyt pewnego majowe-
go dnia. Sgsiadka, ktora si¢ tg ciocig opiekowata, zastata jg kleczacg przy t6zku,
zwrocong do obrazu i gorliwie modlacy si¢. Ciocia powiedziata sgsiadce, ze gdy
niezwykly blask rozswietlit obraz, wydalo jej si¢, ze kto§ mowi, aby wstata. Udato
jej si¢ samej zsunaé z t6zka i uklekng¢. Dilugotrwata terapia data potem dobre wy-
niki w wychodzeniu ze skutkoéw paralizu. Wpierw jednak byt 6w cud, w ktéry cio-
cia uwierzyta. Niedtugo udato jej si¢ pojechac do rodziny do Polski i takze na Jasna
Gore podzigkowaé Sw. Panience za cudowne uzdrowienie. Mysle, Ze juz nie bede
musial wywigza¢ si¢ z naiwnej obietnicy sprzed lat, ze namaluj¢ cudowny obraz.



Kajak

Po wojnie istniato kapielisko Ruda jeszcze przez kilka lat w takiej postaci
jak przed 1939 r. Byla piaszczysta plaza, a poza wyznaczong bezpieczng czescia do
kapieli, na znacznie wigkszej ptywaly takze todzie i kajaki. Przedostawatem si¢ na
kapielisko od strony ,,starej rzeki” bez koniecznosci placenia za bilet wstepu. Na
wypozyczenie kajaka nie byto mnie sta¢. Byli jednak koledzy, ktérzy od czasu do
czasu zapraszali mnie na poplywanie, czyli wspolne wiostowanie.

Kiedys$ przeptywalismy z kolega z duza szybkos$cig blisko brzegu, by zaim-
ponowa¢ dziewczynom. Wolaly nas, aby im pozwoli¢ na chwile poptywac na ka-
jaku. ObiecaliSmy im, ze moga za chwilg przyj$¢ na przystan i beda mogly troche
powiostowac. Wpadlem na sztubacki pomystl. Doptynelismy wpierw do pobliskich
szuwardw przy brzegu i szybko natapaliémy kilkanascie zab, ktére zapedziliSmy
do samego dziobu kajaka. Zaraz przekazalismy kajak z tym zabim tadunkiem
dwom elegantkom czekajacym juz na przystani. Dziewczyny wsiadly do kajaka
i oddalaty si¢ razno od brzegu, a my przewidujac sytuacj¢ poptynglismy wptaw
za nimi. Za chwil¢ rozlegly si¢ przerazajace krzyki i piski. Dziewczeta wstawa-
ly 1 wykonywaty gwattowne ruchy w kajaku, tak ze po chwili kajak si¢ wywro-
cit, a one wpadty do wody wotajac o ratunek. Mysmy byli juz w poblizu, aby je
dzielnie ratowa¢. Nic im nie grozilo, bo woda siggata ledwo szyi. OdegraliSmy
bardzo dzielnie role odwaznych ratownikow. Wszystko odbyto si¢ jak przewidzia-
tem. Zaby po chwili zaczely wychodzié¢ z dziobu i potwornie nastraszyty wioslarki.
Wpierw do wody powskakiwaty Zaby, a potem za nimi wpadly do niej dziewczgta.
Nie byly juz teraz takie eleganckie, wygladaty jak topielice, ktore ochoczo ratowa-
liSmy. Wdziecznie przyjety nasza pomoc i uczepione kajaka odholowalismy je do
brzegu. W ten sposob poderwalismy dziewczyny ,,na Zaby”. Szybko powykrgcaty
teraz swoja wierzchnig odziez, a my mieliSmy mity dla naszych oczu pokaz w stylu
,,mokrego podkoszulka”. Niestety, nasze rozmowy z dziewczynami ograniczaly si¢
tylko do jednego tematu: skad te zaby? Wytlumaczyli$my im, Ze one tam po prostu
byly zadomowione, tylko ze my ptywali$my bardzo szybko i wtedy zaby maja
ktopoty z wyj$ciem z wnetrza kajaka. Przy naszym szybkim wiostowaniu siedziaty
wigc cicho w dziobie. Imiona dziewczat dawno ulecialy z pamigci, a zostata tylko
pamig¢ o tym zabim kajaku, czy tez zabim podrywaniu.

Katowice, 2005



Krzyczace pawie

Moja siostra Malgosia opowiedziata mi przejmujaca historie, ktora wyda-
rzyta si¢ przed laty. Bywaja takie momenty, czasem powoduje je napigcie w prze-
dburzowy czas, ze co$, jaki$ niezrozumiaty impuls kaze nam tak, a nie inaczej
postapi¢. Nie zdajemy sobie wtedy sprawy z tego, dlaczego tak robimy. Ktérego$
dnia przyszedt do nich, do fabryki kolega bedacy na urlopie. Mowil, ze bardzo
chcial si¢ z nimi zobaczy¢, ze musiat ich odwiedzi¢. Pozegnali si¢ i zyczyli mu
jeszcze dobrego wypoczynku podczas reszty urlopu.

Tego dnia nadeszta gwattowna burza nad Rybnik, a najsilniej szalata w oko-
licy podmiejskiej w Wielopolu. Nastepnego dnia dowiedzieli si¢ wszyscy w pracy
o tragicznym wypadku jaki spotkat ich kolege.

Ledwo wrocit do domu, rozszalata si¢ potworna burza z piorunami. Ow
kolega hodowat pawie w ogrodzie przydomowym. Zalgknione ptaki nie zdazyty
si¢ schowa¢ w ich pomieszczeniu poza ogrodem i gonily jak oszalate od jednego
drzewa owocowego pod drugie, szukajac schronienia przed silna ulewa i wichura.
Zobaczylt przez okno przerazone pawie i wybiegt natychmiast, zeby je zagoni¢ do
ich pomieszczenia, bo zal mu byto swych ptakéow. Pioruny uderzaly w poblizu, ale
wcale go to nie przerazato. Gdy biegat za pawiami przez ogrdod, piorun uderzyt
wlasnie w drzewo, pod ktérym on si¢ znalazt. Zostal $miertelnie porazony, zas
wyleknione pawie uszly z zyciem i zdolaty si¢ na reszte burzy schowaé¢ w swoim
pomieszczeniu.

Po trzech dniach odbyt si¢ tradycyjny pogrzeb, jak to w tych czasach by-
wato. Wyprowadzenie trumny ze zmarlym odbyto si¢ z domu zatoby i kondukt
pogrzebowy z konnym karawanem udat si¢ na pobliski cmentarz. W pewnym mo-
mencie dzwigki orkiestry pogrzebowej zostaty zaghuszone przez przerazliwy krzyk
dobiegajacy z tytlu. To pawie, ktore jakim$ sposobem wyrwaly si¢ z ich zagrody
pobiegty za wszystkimi i dotaczyly do konduktu z zatobnikami odprowadzajacymi
ich opieckuna w tej ostatniej drodze. To byt dziwny pogrzeb. Z przodu grata or-
kiestra gornicza marsza zalobnego, za karawanem szta rodzina z liczng gromada
przyjaciot, a z tytu za ludzmi kroczyty pawie przekrzykujace wszystko swym prze-
razliwym wotaniem. Nikt nie potrafit ich odpe¢dzié. Towarzyszyly swemu opieku-
nowi az do bram cmentarza.

Katowice, 29.05.2007.



Latarnik 1945

Od 1936 roku mieszkalismy w dwu pokojowym mieszkaniu z kuchnig
w ostatnim wowczas domu przy ulicy Wodnej, skad juz byto blisko do rzeki Rudy
ilasu. 26 stycznia 1945, w godzinach wieczornych, gdy front btyskawicznie dotart
pod Rybnik od strony Gliwic, pierwszy wybuch granatu wyburzyt naroznik nasze-
go budynku. Mieli$my juz o jeden poko6j mniej. Nie byto naszej sypialni. My piat-
ka dzieci z mama musieliSmy si¢ teraz przenie$¢ do piwnicy, gdyz ostrzeliwanie
rosyjskie trwato nadal. Od tego dnia piwnica stata si¢ na dlugie zimowe tygodnie
naszym mieszkaniem, jak i naszych gospodarzy. Trwato to az do 3 marca, a datg t¢
pami¢tam doktadnie, bo to dzien urodzin naszego taty, od ktérego nie mieliSmy juz
zadnej wiesci od sierpnia zesztego roku.

Tego dnia we wczesnych godzinach porannych ustyszeliémy stukanie do
drzwi i okazato si¢, ze niemieccy zotnierze przyszli z poleceniem natychmiastowe-
go opuszczenia doméw i udania si¢ do budynku rzezni miejskiej na miejsce zbior-
ki. Zaspana dwojka najmlodszego rodzenstwa musiata si¢ pomiesci¢ w wozeczku
dziecigcym. Prawie siedmioletnia Malgosia starata si¢ z nami nadaza¢. My starsi,
Bolek i ja pomagali§my mamie pcha¢ wozek do przodu w ciemnosciach i §niezycy.
Niewiele mogliSmy ze sobg zabraé na t¢ droge w niewiadome.

Noc byta na szczgscie spokojna, bez strzelaniny. Po godzinnym marszu do-
tarliSmy do wyznaczonego miejsca. Koczowaly tam juz dziesiatki os6b, glownie
matki z dzie¢mi i starsze osoby. Dowiedzieli$my si¢, ze mamy zosta¢ zatadowa-
ni do pociggu i wywiezieni w nieznanym kierunku, gdy tylko wagony podstawig
na bocznicg. Nam udato si¢ unikng¢ wywdzki, bo mama przekupilta niemieckiego
zolnierza paczka tytoniu. MogliSmy niezauwazeni opusci¢ to miejsce i w ciem-
no$ciach udaliSmy si¢ wzdhiz toréw kolejowych w kierunku Niedobczyc, gdzie
mieszkata w wlasnym domu siostra mamy i babcia z jeszcze jedng ciocig. Stara-
liSmy sie¢ tam dotrze¢ unikajac gtéwnej drogi. Byta to bardzo meczaca trasa po
btotnych, zimowych wertepach. Z trudem posuwat si¢ nasz przetadowany wozek
dziecigecy do przodu. Po wielu godzinach przybyliSmy juz skrajnie zme¢czeni na
miejsce. Ciocie z babcig zaopiekowaly si¢ zaraz nami bardzo troskliwie, nakarmity
nas i pozwolily odpoczac.

Nocg ogladali$my tuny nad Rybnikiem i styszeli dochodzace dudnienie ar-
tyleryjskie. Niedtugo i tu wojna dopadta nas na nowo. Niedaleko za domem cioci
ulokowata si¢ niemiecka bateria artylerii. Od czasu do czasu dziata prowadzity



ostrzeliwanie Rosjan pod Rybnikiem. To przerazito mame tak bardzo, ze postano-
wita przenies$¢ si¢ dalej stad, do kolejnej siostry w Biertuttowach, na Emie. Tam
spedzilisSmy juz spokojnie dalsze tygodnie az do konca kwietnia. W przeddzien
wkroczenia Rosjan nastapit atak ich samolotow na uciekajace w poptochu oddziaty
niemieckie droga przez osiedle gorniczych familokow, gdzie przebywalismy. Spa-
dio kilka bomb, ale nikomu nic si¢ nie stato. Jak tylko Niemcy pouciekali, wkro-
czyli zaraz Rosjanie i popedzili szybko dalej. Tam nie mieliSmy z Rosjanami zbyt
wiele do czynienia. Tu nie dochodzito do tych znanych przyfrontowych ekscesow
dokonywanych przez pijanych radzieckich zotnierzy. Za kilka dni mama postano-
wita aby$Smy wrdcili do Rybnika, bo dochodzity wiesci, ze mozna juz w miescie
zamieszkac.

W domu zobaczyliSmy straszne spustoszenie. Nie do$¢, ze sporo rzeczy
wykradziono, to jeszcze jeden granat uderzyt w dach i zostawit duza dziurg przed
wejsciem z klatki schodowej na strych. Nasz gospodarz zatatal prowizorycznie
dach od gory, ale dziura w suficie pozostata przez jakis czas otwarta. Zauwazylem,
ze tam pod dachem byty przechowywane na czas wojny polskie ksigzki syna go-
spodarzy. Nie pytajac nikogo o zgodg, zaczaltem je sobie wypozyczaé do czytania.
Byty to bardzo rézne polskie ksigzki, ktore mi wpadty w rece teraz pod koniec woj-
ny. Niektore czytalem z zainteresowaniem, ale byto i troche literatury fachowej,
ktorej nie rozumiatem i nie ruszatem.

Po kilku dniach zakwaterowano w naszym domu mata grupe radzieckich
zohierzy. Zajeli oddzielny pokdj naszych gospodarzy na pigtrze obok naszego
mieszkania. Mieli$my wigc obok nas nieproszonych sgsiadow. Trzeba przyznacé, ze
zachowywali si¢ bardzo przyzwoicie i nawet dzielili si¢ z nami swoimi wojskowy-
mi przydziatami zywnosci. Byt posrod nich starszy zotierz, z ktorym mozna byto
si¢ tatwiej porozumie¢ anizeli z innymi. Wydawal mi si¢ troche inny od reszty,
jakis grzeczniejszy czy milszy dla mnie i mego rodzenstwa.

Ktoérego$ dnia wystata mnie mama po cos na strych. Zastalem tam owego
zotierza. Siedziat za kominem i czytat ksigzke. Okazalo si¢, ze nie ja jedyny ko-
rzystam z biblioteki ukrytej w dachu. Bylem bardzo ciekaw, co ten Rosjanin usituje
czytac.

Zakradtem si¢ niepostrzezenie i zobaczylem przed nim ksigzke otwartg na
LATARNIKU Sienkiewicza. Lezata tuz obok niego na podtodze, a 6w Zotierz
siedzial z twarza schowana w dloniach i ustyszatem tlumiony szloch. Deska, na
ktora nastagpitem zaskrzypiata i Zotnierz btyskawicznie si¢ zerwat siegajac reka
do kabury pistoletu. Zauwazyl mnie i powiedzial do mnie po polsku, ale tak jako$



inaczej: cicho, chodz tu blize;j.

Zdziwitem sig, ze odezwat si¢ w ten sposdb do mnie, bo uwazatem go za
Rosjanina. Mowit do mnie ta swoja inng polszczyzna niz nasza o tym, ze urodzit
si¢ na Litwie, ale spedzil prawie cale zycie na dalekiej Syberii. Zostal powolany
do rosyjskiego wojska, cho¢ zglaszat si¢ do tego polskiego, ktore w czasie wojny
tworzyl generat Anders w Rosji. Zapytal mnie, czy znam to, co czyta, nowele o La-
tarniku. Powiedziatem mu, ze przeczytatem jg juz, gdy chodzitem przed wojna do
pierwszej klasy. No to wiesz, ze latarnik czytat tam: ,,Litwo, ojczyzno moja...” Ten
wiersz napisal najwickszy polski poeta pochodzacy z Litwy tak jak on. Mowit, ze
po wojnie chciatby wroci¢ na Litwe, ale nie wie czy mu Rosjanie pozwola. Prosit
mnie, abym nie zdradzat go przed kolegami, ze méwi po polsku. Nastgpnego dnia
wyjechata ta grupa Rosjan na front konczacej si¢ wojny gdzies w poblizu Berlina.
Ci zohierze nie zabrali nam niczego, cho¢ zdarzato si¢ to bardzo czgsto. Ksigzka
z nowelkami Henryka Sienkiewicza pozostala tez na strychu. Gdy ja potem prze-
gladatem, zauwazytem, ze nie bylo w niej strony z fragmentem inwokacji z Pana
Tadeusza.

Ten zotierz poczut si¢ jak 6w latarnik z dala od stron ojczystych. Byt teraz
na terenie Polski, ale przybyt tu jako obcy, bo jako Zotierz rosyjski. Nie wiem, czy
te wojne przezyt, czy wrocil na Litwe. A moze znowu tgsknit jak dawniej za Litwa,
tam na dalekiej Syberii?

Katowice, 27.10.09.



Lekcje rosyjskiego

Moje pierwsze lekcje rosyjskiego zaczely si¢ zaraz wiosng 1945 po tak zwa-
nym wyzwoleniu. Niby na nie czekalismy, ale szybko okazato sig, ze nie o takie
wyzwolenie nam chodzito, bo nastgpita nowa zaleznos¢, jak w tym powiedzeniu
zamiana siekierki na kijek.

Okazato sig, ze pierwsze rosyjskie stowo jakie poznatem brzmiato jak po
polsku i znaczylo to samo: dawaj, dodawano do tego jeszcze pasmotrim i znaczyto
to tyle, co daj popatrzg. Niby nic, a znaczy wiele, jak w znanej piosence. Krasno-
armiejec chciat na co$ popatrzeé, trwato to potem bardzo dhugo i juz na zawsze
ta ogladana rzecz pozostawata u niego. Powstata $laska nazwa takich sotdatow:
smotroki. Nie nazywaliSmy naszych wyzwolicieli ztodziejami. Interesowali si¢ na-
szymi czasami. Nie zabierali nam czasu, a nasze zegarki, ktore czas mierzyty i tak
si¢ po rosyjsku nazywaty: czasy. Podobnie jak wigkszo$¢ mych kolegdw w szkole,
nigdy nie miatem specjalnej ochoty uczy¢ si¢ rosyjskiego i niewiele zapamigtalem
z lekcji, a rosyjskie bukwy nadal ledwo rozrézniam. Nie pokochalismy Rosjan, ale
tez nie okazywalismy im wtedy jako chtopcy jakiej§ wyraznej niecheci, gdy sta-
cjonowali u nas po wojnie. Na og6l byli to nie wiele starsi od nas mtodzi zohierze.
Musialem tez przymusowo pracowac dla rosyjskiego wojska w miescie. Polegato
to na oproznieniu mieszkan ze sprzetow, mebli, bo miat tam powstac szpital. Wy-
rzucali$my ci¢zkie gdanskie meble przez balkon na podworze. Nawet olbrzymi
fortepian polecial w dot i rozbit sie przy jeku wszystkich strun. Nie oponowali§my
przy takim niszczeniu, bo nie musieliSmy sprz¢tow mozolnie znosi¢ po schodach.
Byly to lekcje unicestwiania kapitalistycznego majatku. Bywaty takze inne lek-
cje. Czasami chodziliSmy z zolierzami na ryby. Oczywiscie nie mielismy wedek,
zotnierze mieli za to dynamit. Wrzucali fadunek wybuchowy z podpalonym lon-
tem do stawu, nastepowal zaraz wybuch i ogluszone ryby wyptywaty po chwili na
powierzchni¢. My mieliSmy za zadanie je wybiera¢ i potem otrzymywali§my pare
ryb. W tamtych czasach byt to cenny tup, mieliSmy co$ na obiad dla catej rodziny.

Byto o pracy z Rosjanami, ale mieliSmy tez i przednie zabawy dzigki nim.
Tuz za domem, gdzie mieszkaliSmy zaczynaty si¢ ugory. Stat tam wysoki maszt
podtrzymujacy grube kable przewodow elektrycznych, ktére teraz zwisaly z szero-
kich ramion w dot az do ziemi. Rosjanie obcieli kabel metr nad gruntem, dowigzali
do tego deske, by mozna na niej usia$¢ okrakiem. Trzeba byto jeszcze wyples¢ z ka-
bla dtugi na jakie$ dwadziescia metrow pojedynczy drut, dowigza¢ go do hustawki



i calg grupg odciaggac potem delikwenta pod duzym katem dos$¢ wysoko w gore.
Na komendg puszczalo si¢ drut i olbrzymia hustawka wahadto poszta w ruch. Byto
to wspaniale szybowanie prawie dziesig¢ metréw nad ziemi¢. Obserwowalismy
dos¢ pilnie Rosjan przy tej zabawie, a gdy ich juz nie bylo, my korzystaliSmy
z hustawki, dopoki nie zacz¢to naprawiac przewodow elektrycznych, bo zaczynata
si¢ intensywna odbudowa. Nie wszedzie jednak odbudowywano, bo Rosjanie tez
to i owo pasmotrili, zdemontowali i wywiezli do siebie.

Pozniej zdarzato si¢ w szkole, ze kto$ na lekcji rosyjskiego dowcipnie pytat
panig profesor, czy to prawda, ze w ZSRR maja fabryki pomarancz. UczyliSmy si¢
o tym, ze prawie wszystko pierwsi wynalezli Rosjanie. W szkole trwata paroletnia
lekcja dwuznacznosci, rodzit si¢ w nas cynizm. Wtedy kino nas mato interesowato,
bo wyswietlano kiepskie i prymitywne filmy propagandowe. Film radziecki uczy,
ksztatci, bawi i wychowuje. Trwato to do $mierci Stalina w 1953, gdy juz bylem na
studiach w Krakowie. Wtedy jeszcze ustyszalem bicie dzwonu Zygmunta. Wawel
zegnal przymusowo wodza narodéw. My wiedzieliSmy swoje, ta propaganda nie
docierata do nas, lekcji rosyjskiego moje pokolenie nie odrobito.

21.11.2013.



Marta

Ostatnio mialem wrazenie, ze odnajduje dawno utracony czas. Nie caty,
a jakies fragmenty rozrzucone w czasoprzestrzeni. Siggam do 1950 roku, gdy prze-
niostem si¢ z dotychczasowego liceum do klasy maturalnej w ,,handlowce”, do
jednorocznego technikum administracyjno-gospodarczego. Gdybym nie poszedt
na studia, miatbym jaki§ zawo6d. Druga przyczyna byly moje zainteresowania mu-
zyczne, pociggata mnie tamtejsza orkiestra szkolna zasilana kilkoma muzykami
zawodowymi ze szkoly muzycznej. Towarzyszyla ona do$¢ wielkiemu choérowi,
ktéry miewat takze wystepy w Polskim Radiu i réznych okoliczno$ciowych im-
prezach. Ludzilem sig, ze fatwiej bedzie mi zda¢ maturg z rachunkow handlowych,
a nie z przerazajacej mnie algebry. Tam poznalem Marte, mila i sympatyczna
dziewczyne, ktora polubitem bardzo za jej bezposrednio$é, ale bez nastawienia
na zakochanie si¢. RozmawialiSmy sporo w czasie przerw, nie spotykalismy si¢
poza szkola, bo Marta mieszkata par¢ nascie kilometréw od miasta. Polaczyty nas
jednak i jakie§ moments musical. Ona $piewata teraz w chorze. Jak si¢ okazato,
uczyla si¢ gry na fortepianie, ale o petiejszym ksztatceniu muzycznym nie mogta
marzy¢, na wsi nie byto warunkéw. Gdy Marta dowiedziata si¢, ze bior¢ udziat
w wyjazdach specjalnym pociagiem na przedstawienia operowe do Bytomia, pro-
sita mnie o zakup biletu na takg impreze réwniez dla niej. W nast¢png sobote miat
by¢ wyjazd na oper¢ Carmen. Gdy to Marcie powiedzialem, zanucita mi zaraz
swoim melodyjnym altem fragment Habanery: ,,Bo mito$¢ to cyganskie dziecig...”

W dniu wyjazdu spotkalismy si¢ z Marta przed dworcem. Koledzy z daw-
nej klasy, z ktorymi si¢ witalem spogladali na nig z aprobatg i zainteresowaniem.
Marta nawet mnie dzi§ zaskoczyta. Byta odmieniona i bardzo elegancka w swym
skromnym ubiorze, mogla si¢ podobaé. Kolegom i mnie tez. Jak do tej pory nie
probowalem widzie¢ w niej swojej nowej dziewczyny, bo traktowatem ja jak sio-
strg¢ kolegi. Marta pozyczyla mi niemiecko-angielski stownik Langenscheidta.
Powiedziata mi, Ze nie zna zbyt dobrze niemieckiego, a mnie moze si¢ bardziej
przyda¢. Byl on podpisany przez Macka C. mego kolege z niemieckiej szkoly
$redniej. Zdziwiony tym podpisem zapytatem, czy dobrze zna Macka. Okazalo
si¢, ze to jej kuzyn, z ktorym si¢ razem wychowywata, bo jego mama wzigta ja
na wychowanie po $mierci jej matki, gdy byla w wieku dwu lat i tez po tym, gdy
dwa lata p6zniej zgingl za granicg jej ojciec. Zostala wiec petng sierota i Maciek
byt dla niej jakby starszym bratem. Poczatkowo mowita do swej cioci jak Maciek



mamo nim pdzniej, bedac juz nieco starsza zrozumiata swa sytuacje. Teraz Maciek
studiowal w Krakowie na Akademii Handlu zagranicznego, bo mature zdat w tejze
handléwce o rok wczesniej od nas. Wtedy, gdy chodzilem z nim w czasie wojny
do jednej klasy, Maciek byt ponad wiek wyrostym silnym chtopcem. Mial nawet
przydomek Bulle - byczek. Nie byt jednak rostym sitaczem, nie miat w sobie ni-
czego ze zwierzecej sity, cho¢ dla mnie bywatl koniem, na ktérego ramionach jako
jezdziec bratem udziat w walkach podczas przerw na szkolnym podworzu. Najcze-
sciej zwyciezaliS§my, bo Maciek pchat do przodu jak taran i mnie tatwiej byto $cia-
ga¢ przeciwnikéw z ich mniej rostych ,.koni”. Wiasciwie, to Maciek byt tagodny
i wrazliwym pianista. Dat si¢ pozna¢ jako taki na pokazach w szkole. O karierze
muzycznej jednak podobnie jak Marta nie mys$lat. Razem czesto zagrali na cztery
rece, albo 1 akompaniowat $piewajacej Marcie. W przedziale pociggu do Bytomia
nie byto procz Marty Zzadnej dziewczyny, sami chlopcy. Marta usiadta przy oknie,
nie wigczala si¢ zbyt wiele w nasze rozmowy, cho¢ byto i troch¢ o muzyce, bo kil-
ku kolegéw bylo z mojej dotychczasowej szkolnej orkiestry z liceum l3cznie z jej
dyrygentem, moim przyjacielem Bernardem. Marta data do zrozumienia, Ze sobie
troch¢ pospi, bo ostatnio ma duze zalegtosci. Schowata si¢ za swoim lekkim letnim
plaszczem, proszac zartem by$my jej w Bytomiu nie zapomnieli obudzi¢.

Pod koniec jazdy Marta obudzila si¢ sama, wydawala si¢ calkiem rzeska,
z jej wypowiedzi wynikato, ze jest bardzo ciekawa przedstawienia operowego.
Przyznata sig, ze bedzie to jej pierwsza obecnos¢ na przedstawieniu operowym.
Powiedziala, ze szalenie lubi ten rodzaj muzyki, zna wiele melodii operowych
z radia, ale nie chwalila si¢, Ze je takze $piewa. Nie po raz pierwszy bytem w by-
tomskim budynku opery, zaliczytem juz kilka oper. Wprowadzitem Marte na nasze
nie najlepsze miejsca na tak zwanej jaskotce, czyli na trzecim balkonie. Takie, na
jakie nas bylo sta¢. Styszalno$¢ nie najgorsza, cho¢ patrzenie na wykonawcow
z gory troch¢ mniej ciekawe, cho¢ dekoracje wida¢ bylo w catej okazatosci, na co
ja wiecej od Marty zwracalem uwage, bo moje zainteresowania dzielitem migdzy
muzyke, a sztuki plastyczne. W czasie przerw wychodzili§my do bufetu na oran-
zade. Tu na trzecim pigtrze w operze spotykato si¢ t¢ mniej majetng publicznos¢
rybnicka, wigkszos¢ to byta mtodziez. Na przerwach i po przedstawieniu w drodze
do dworca kolejowego wymienialiSmy swoje uwagi o spektaklu. Niektorzy probo-
wali zanuci¢ zapamigtanego Torreadora, a Marta §piewata po cichu cata Habanere.
W pociagi usiedliSmy w tym samym przedziale, ale juz nie w pelnym sktadzie, bo
kilku kolegéw postanowito zmieni¢ miejsce. ByliSmy w matej grupce i rozma-
wialiSmy o walorach wystawionej opery. Marta miata bardzo fachowe uwagi, bo



byta bardziej od nas obznajomiona ze $§piewem w ogole. Temat si¢ jednak szyb-
ko wyczerpat. Teraz jesienig duzo wczesniej nastala ciemno$¢ w przedziale, ale
konduktor nie spieszyt si¢ z zapalaniem lamp gazowych uzywanych wowczas do
o$wietlania w pociagach. Ktorys z kolegow powiedziat, ze Marta pewno znowu za
chwile zechce spaé, to oni sobie pojda na pogawedki do innego przedziatu, a chet-
nie tez przewedruja przez caly pociag, by zobaczy¢ kogo spotkaja. W mroku mo-
glem mimo to zauwazy¢, ze Marta byla teraz bardziej niz zwykle w znakomitym
nastroju, wydawalo sie, ze zaraz za$piewa pelnym glosem ulubiong arie. Spiew
byt jej zywiolem, cho¢ wiedziala, ze nie bedzie juz tym najwazniejszym w jej
zyciu. Jak koledzy przewidzieli, zarzucita na siebie swoj plaszcz, zamilkta i cicho
trwata w swym kacie przy oknie. Przez dtuzsza chwilg jechali§my milczaco. Nie
wiedzialem czy Marta zasneta. Usiadtem blizej jej, prawie si¢ do niej przytulitem,
cho¢ poprzez jej ptaszcz. Po chwili, odchylita jego skraj i powiedziata: przysun
si¢ tu pod moj ptaszcz. Bytem troche zaskoczony, ale nie ociggatem si¢ i zaraz
bylem bardzo blisko Marty. Zaskoczyta mnie catujac w policzek i jako$§ bardzo
ciepto powiedziata mi dzigkuje ci bardzo za ten cudowny wieczor muzyczny, za
opere. Potem pocatowata mnie w usta, a nie byt to pojedynczy pocatlunek, a stat si¢
przy moim ochoczym wspoétudziale jednym dtugim ciagiem do kolejnego bezde-
chu. Musieli$my tak dtugo tkwi¢ w tym wzajemnym zatraceniu si¢, Ze nie zauwa-
zyli$my wejscia konduktora, ktory zapalil lampe gazowg. W pewnym momencie
Marta odchylita ptaszcz i stwierdzita, ze chyba jest bardzo rozczochrana, musi si¢
uczesac, bo moze zaraz ktos wejs¢. Po tym incydencie, a byt to faktycznie pojedyn-
czy incydent quasi mitosny, ktory si¢ nigdy juz nie powtorzyt, siedzielismy bardzo
dlugo milczac. Po chwili Marta wyszta na korytarz, troche pospacerowala, jakby
chciala odetchna¢. Oboje z Marta wiedzieliSmy, ze nie zakochaliSmy si¢ w sobie
tak znienacka i skad taki niby mitosny szal? Usiadta, i po chwili powiedziata, ze
juz nigdy wiecej nie pojedzie ze mng na przedstawienie operowe. Z nikim innym
tez. Tak to zaakcentowata, jakby miala jeszcze kogo$ innego procz mnie na mysli.
PrzyjazniliSmy si¢ z Marta, spotykaliSmy si¢ wylacznie na terenie szkoty, raz lub
dwa byliSmy siedzac obok siebie w autobusie jadac na jakie$ nagranie w radiu,
czy wystep naszego choru i orkiestry. Czas do matury szybko mijal, ja zylem juz
swoimi przysztymi studiami i bylem zajety przygotowaniem prac malarskich na
egzamin wstepny. Wiedzialem, ze rozstane si¢ definitywnie z uprawianiem muzy-
ki. Zostang tylko jej biernym konsumentem jak Marta. Marta stwierdzita, ze nie
pdjdzie na zadne studia, bo musi si¢ usamodzielni¢, nie chce nadal by¢ na garnusz-
ku swej cioci. P6jdzie do pracy do instytucji gdzie byliSmy na praktyce i jej si¢ tam



bardzo podobato, obiecywali ja natychmiast po maturze przyjaé. Niedlugo potem
byta matura, ktérg Marta i ja zdali$my bez przeszkdd. Ja na balu maturalnym nie
bylem, nie pozegnalem si¢ juz z Marta, nigdy jej wigcej nie spotkatem.

Marta pojawita si¢ jeszcze raz dos¢ blisko, prawie tuz, tuz, cho¢ nie live,
a tylko online w probie poszukiwania czasu utraconego. Stato si¢ to przez Macka,
ktorego odnalaztem po bardzo wielu latach, ale si¢ juz z nim nie spotkalem i nie
spotkam. Mailujemy od czasu do czasu do siebie. Wysylam swe wiesci do niego
tam na Floryde, gdzie si¢ osiedlit przed wielu laty i przezywa koncowke zycia juz
jako majetny Amerykanin.

Napisatem do Macka, ze mam jego stownik od Marty, ze chodzitem z nig
do klasy maturalnej, ze si¢ troche przyjazniliSmy, ze byliSmy nawet razem na
przedstawieniu operowym w Bytomiu. Macka odnalaztem przypadkowo. Od lat
utrzymuj¢ przyjacielskie kontakty z moim rybnickim przyjacielem z harcerstwa
i z gimnazjum. Par¢ lat temu napisat mi Wacek, ze kontaktowat si¢ telefonicz-
nie z Mackiem C. w USA. Okazalo si¢, ze to nasz wspolny kolega rybnicki, czy
bardziej pod rybnicki, kuzyn Marty. Otrzymatem do niego adres mailowy i szyb-
ko napisatem maila. Wspomniatem w nim takze o Marcie. To sktonito Macka do
odpisania w obszerniejszym mailu. On tez odkrywat swdj dawno utracony czas,
zaczeliSmy si¢ wspolnie przenosi¢ o wiele lat wstecz, w czasy mtodosci, prawie
dziecinstwa.

Ojciec Marty byl przedwojennym komunista, walczyt w 1938 nad Ebro, jak
jego kolega z kopalni Emma Jozef Kolorz ,, Marcel”, ktory juz wezesniej od niego
wyjechat do Francji, gdy w gornoslaskich kopalniach zaczeto si¢ bezrobocie. Obaj
brali udziat podczas wojny domowej w Hiszpanii w walkach z generatem Franco.
Obaj tam zgingli w 1938 nad Ebro. Ojciec Marty nigdy si¢ nie dowiedziat, ze ma
w kraju coreczke. Nie cheiat bra¢ z matkg Marty $lubu koscielnego, bo z instytucja
kos$ciota jako przekonany komunista byt na bakier. Rodzina jej matki nigdy nie
traktowata tego $lubu powaznie i wrecz si¢ o tym nie rozmawiato. Bylto dziec-
ko, coreczka Marta, ktdrg wszyscy pokochali, cho¢ jej matka najkrécej 1 po jej
$mierci zajela si¢ nig jej siostra, mama Macka. Wszyscy u nich na wsi traktowali
Martg, jako autentyczna siostr¢ Macka. Rodzina Marty nie wspominata jej ojca
polegtego nad Ebro komuniste. Po wojnie mozna byloby z tego ciagnaé niejakie
korzysci podczas wtadzy komunistéw w Polsce. Bytaby jakas pomoc dla sieroty
Marty. Marta nigdy nie dowiedziala sig, ze jej ojciec byt zastuzonym i walczacym
na froncie komunistg, ktéry dla idei oddat zycie. Maciek dtugo si¢ zastanawiat,
gdy juz bardzo p6zno si¢ dowiedzial, kim byl ojciec Marty, czy podzieli¢ si¢ z nig



ta wiedza. Odktadat to i Marta si¢ nigdy nie o tym dowiedziata. Moze, gdyby wie-
dziata co$ o swym ojcu, kim byt, mogta nie podziela¢ jego pogladow ideowych,
ale wiedziataby, ze byt kims, cztowiekiem, ktory byt gotow poswieci¢ zycie dla
idei. Moze to uskrzydlitoby ja troche¢ i sama probowataby w zyciu czegos$ wigcej
dokona¢. Moze miataby otwartg droge do kariery muzycznej, mogac si¢ ksztatcié
majac stypendia na studia. Wedtug Macka byta znacznie zdolniejsza od niego, ale
zakompleksiona. Sam czut si¢ w jakim$ sensie winien, przez to jeszcze bardzo
dzieciece oswiadczenie sig, ze si¢ z Martg ozeni, gdy dorosnie. Zawsze byli para,
troche jak brat z siostra, ale i troche inaczej tez, bo chodzit z Marta na miejscowe
imprezy, potancowki, uchodzili w tancu za doskonatg parg. Oboje bardzo wyspor-
towani i nad wyraz muzykalni. Sprawiato im to czysta przyjemnos¢. Moze przez
te mesko damska blisko$¢ i to stale bycie razem zaswitato w Marcie jakie$ tajem-
ne i nieuswiadomione uczucie. Zdarzaty si¢ przeciez matzenstwa kuzynowskie.
Maciek zaczgt w pewnym momencie domysla¢ si¢ czegos, ze Marta nie chce by¢
wylacznie jego kuzynka, bo bratem i siostra juz od dawna nie byli. Maciek myslat
o tym, Ze czas najwyzszy, by si¢ oddalil, by nie przebywali juz tak blisko siebie.
Wybrat si¢ na studia do Krakowa, a po studiach jeszcze dalej, juz nieco blizej
zachodu, do Poznania. Miat zawodowo do czynienia z targami poznanskimi. Znat
doskonale jezyki niemiecki i angielski i tatwo mu bylo nawiazywac takze blizsze
kontakty towarzyskie z ludzmi w handlu mi¢dzynarodowym. Udato mu si¢ w od-
powiednim momencie, bo juz w 1959 roku wydosta¢ si¢ pollegalnie z Polski na
zachdd, gdzie jak si¢ to wowczas mowito, wybrat wolnos¢. Tym samym miat przez
wiele lat zamknieta droge powrotu do kraju. Byta to wysoka cena. Zerwanie kon-
taktu z rodzing. Rozstanie na wiele lat z Martg.

Przez dwa lata po maturze Marta pracowata w ksiggowosci. Mackowi udato
si¢ ja w koncu namoéwié na studia zaoczne w Krakowie, gdzie jeszcze przebywat.
Chyba to bylo dla Marty argumentem, ze begdzie si¢ tam mogta spotyka¢ z Mac-
kiem. Cieszyto ja jednak i to, ze pokaze Mackowi, ze tez potrafi by¢ kims$ wigcej
niz tylko pracownicg w ksiggowosci. Zdawata sobie tez z tego sprawg, ze jej zycie
stanie si¢ przez ukonczone studia nieco odmienione. Moze jak Maciek wyruszy
ze swej matej miejscowosci gdzies dalej w ciekawszy $wiat, gdzie pojscie chocby
do opery nie bedzie juz wielkim przedsigwzigciem, rzadko realizowanym. Stu-
dia mingtly jej stosunkowo bez problemow, byla zdolna i radzita sobie doskona-
le, majac juz duze doswiadczenie zawodowe. Marta pozostata samotna, czasem
zatgsknita za Mackiem, ale nie tyle jak kobieta za m¢zczyzna, ale bardziej chyba
z przywigzania do niego. Zdawatla sobie sprawe z tego, ze szanse na zaowocowanie



wzajemnego uczucia sg znikome. Ich kontakty tez nie byly tak intensywne jak na
poczatku. Firma przeniosta Mart¢ do Opola, a ona po jakim$ czasie sama znala-
zla sobie ciekawsza prace we Wroctawiu. To byt rok 1959, Gomulka rzadzit juz
twarda reka, polski tagodniejszy socjalizm na poczatku jego wladzy juz przeszedt
do historii. Maciek zdotat prysna¢ na zachod, ale Marta o takich sprawach rodzin-
nych nikomu si¢ nie chwalita, ze ma kogo$ z rodziny na zachodzie, kto si¢ tam
nielegalnie przedostat. To mogtoby jej zaszkodzi¢ w opinii w zakladzie, jak si¢ to
okreslato. Maciek nigdy do niej bezposrednio nie pisat a tylko na adres rodzicow.
Po jakims$ czasie probowal wydostac¢ si¢ z Europy do standow, co mu si¢ ostatecznie
udato. Nie od razu wszedt w American life, musiat jak to tam u nich, powoli krok
po kroku wchodzi¢ po drabince w gore na wyzszy poziom. Robit to wkrétce juz nie
sam, a z zona Holenderka, ktdra juz jaki$ status majetnosci osiagneta. To nie do-
lary uwiodty Macka, a glebokie uczucie, bo poznat przyszta zong nie w Ameryce,
a duzo wczesniej, gdy przebywali jeszcze w Europie zachodniej. Osiedli na Flory-
dzie. Robili typowa amerykanska kariere, cho¢ pierwsze kroki byly trudne. Z kraju
nie dochodzito zbyt wiele listow, a Maciek tez niezbyt wiele ich napisat do rodziny.
Po 1980 co$ si¢ zmienito. W czasie karnawatu Solidarnosci byly nawet kontakty
telefoniczne mozliwe. Maciek mogt zaprosi¢ Marte do nich na Floryde, Optacit jej
samolot i odebrat z lotniska. Dla Marty byta to pierwsza podr6z samolotem w 0go6-
le. Wszystko byto pelne emocji, jakie bedzie to spotkanie po latach, jak si¢ utoza
jej stosunki z zong Macka? Marta dotarta na Floryde i byta wszystkim oszotomio-
na w tym innym $wiecie. Przyzwyczajata si¢ powoli. Maciek proponowat, by nie
wracata do kraju, Ze ja tu urzadzi, ze da sobie rade. Bata si¢ jednak tej zaleznosci
od Macka. Widziata jak kocha swoja zong i corke. Byli bardzo szczgsliwag rodzing.
Niczego im nie brakowalo, zyli we wspanialej willi z basenem, w okolicy pelnej
ogrodow. Ta inno$¢ byta pokusa, a jeszcze i to, ze mogtaby czesto spotyka¢ Macka.
Wiedziala juz na pewno, ze zostanie samotna z my$lami o nim. Powiedziata mu,
ze teraz juz wie, ze czekata na to jego przyrzeczenie z dziecinstwa, ze nie zostanie
nigdy jego zona, bo to byly tylko marzenia zmyslone, gdy byli dzie¢mi, a ona to
tak nierozsadnie pielggnowata. Postanowita wroci¢. Powrot miat nastapi¢ przez
Nowy York i mieli si¢ tam na kilka dni zatrzymac, by zwiedzi¢ miasto. Miala by¢
i wizyta w operze Metropolitan. Byta okazja zobaczy¢ tam Carmen. Obsada jak to
u nich bombowa. Maciek odprowadzat Marte sam, bez zony i coreczki. Mieli teraz
duzo czasu tylko dla siebie. Wieczorem miato by¢ przedstawienie operowe, a rano
nastgpnego dnia odlot do Polski. Trudno byto Marcie osadzi¢, czy to jej pierwsze
przedstawienie Carmen w 1950 roku zrobito na niej wicksze wrazenie niz teraz to



wspaniate amerykanskie. Byta szalenie zachwycona, wracali taksowka do hotelu,
byta jak w transie. Co$ si¢ powtdrzyto, pocatowata Macka w policzek i podzigko-
wata mu jak wtedy mnie. Dalszych pocalunkéw juz nie bylo. Domyslam sig, ze
tamte pocatunki ze mng wowczas, nie byly chyba jakby ze mna.

Maciek nie wyjawit Marcie co wiedziat o jej ojcu, ze polegt w Hiszpanii
jako prawdziwy komunista. £udzili si¢, Ze teraz nastang inne czasy, ze b¢da sprzy-
jac ich kontaktom. Niestety, nastat stan wojenny wszystko byto znowu az do 1989
utrudnione przez nadal rzadzaca w kraju komune. Po wyborach zaczety si¢ zmiany.
Maciek juz bez obaw, ale sam bez rodziny odwazyt si¢ przyjecha¢ do Polski, liczac
na to, ze nie zostanie juz ukarany za nielegalne opuszczenie kraju. Marta byla
wtedy juz osobg w sile wieku, miata 56 lat. Za maz nie wyszla. Z Opola wrocita
do Rybnika. Opiekowata si¢ rodzicami Macka tak jak mogta, sptacajac swoj diug,
ktory u nich zaciaggneta, jak mawiata do Macka. Po dwu latach Maciek odwiedzit
wraz z rodzing Polskg i rodzicow, ktérzy juz byli w podesztym wieku. Jeszcze zdo-
fali si¢ nacieszy¢ soba, cho¢ porozumie¢ si¢ w jezyku polskim z synowa i wnuczka
nie potrafili. Niby swoi, rodzina, ale tez obcy. Tylko Maciek ich jedynak si¢ nie
zmienit. Wtedy spogladali tez ukradkiem na Marte. Czy jak na corke?

Po odejsciu rodzicow Macka trudno byto tam na wsi Marcie samej trwac.
Za rada Macka, na co zwrdci¢ uwage, a byt specjalista w tej dziedzinie, sprzedata
te posiadios¢. Wedlug Macka miat to by¢ kapitat zabezpieczajacy jej pozne dni.
Tak si¢ ztozyto, ze Marta nie dozyta pdznej starosci, zmarta w domu opieki, o dos¢
dobrym standardzie w wieku 70 lat. Macka nie bylo na pogrzebie, bo wtedy jego
zona rowniez wymagata opieki, a on nie chciat jej oddac¢ do hospicjum i sam przez
kilka lat si¢ nig opiekowatl. Jego Zona cierpiata pod koniec na bardzo pogl¢biona
chorobeg Alzheimera. Maciek dozywa poznych dni jak ja, teraz pisal, ze sprzedaje
dom na Florydzie i przeprowadza si¢ rowniez do domu opieki, bo jest zbyt schoro-
wany i nie daje juz rady samotnie dozywa¢ péznych dni w tym duzym domu sam.
Bardzo si¢ bat ostatnio szalejacych nad Florydg huraganow. Trzeba si¢ przed nimi
zabezpieczac, a on juz nie daje rady. Od czasu do czasu tylko wedrujg nasze maile
dos$¢ leniwie przez ocean i my stwierdzamy, czy jeszcze istniejemy. Marty juz od
dawna nie ma, ale wspominamy ja. A to tez jeszcze o tym, ze napisatem Mackowi
dos¢ szczegdtowo jak to wtedy byto, gdy byliSmy w Bytomiu na Carmen. Powie-
dziat mi kiedys, ze szkoda, ze nie zblizyliscie si¢ z Martg bardziej, zostaliby§my
szwagrami. Moze i wy bylibyscie tez tutaj w Ameryce?

Katowice, styczen 2020



Matejko

Wydarzylo si¢ to na poczatku wojny, chyba w 1940 roku, w czasie nasile-
nia si¢ ,,Bitwy o Angli¢”. W rybnickiej ,,starej szkole”, wowczas niemieckiej pod-
stawowce, do ktorej chodzitem, wisiat duzy, kolorowy plakat, na ktorym sztukas
bombardowat Londyn. Tak wynikato z napisu na plakacie. Ktorego$ dnia kolega
pozyczyt mi tygodnik ilustrowany BERLINER ILUSTRIERTE. Bylo w nim sporo
obrazkéw z walk powietrznych nad Wielka Brytanig. Obrazy byly ,jak zywe”,
z rodzaju ,,fotografa przy tym nie byto”. Fascynowaty mnie oddane z wielkim mi-
strzostwem szczegoly zwycieskiej, oczywiscie dla Niemcow bitwy powietrzne;.
Zauwazylem, ze na wszystkich ilustracjach byt podpis Matejko. Jeszcze przed
wojng slyszatem o wielkim polskim malarzu o tym nazwisku. Widzialem kilka
czarno bialych reprodukcji jego obrazéw. Tam tez byly pokazane bitwy, tyle ze
bardziej historyczne. Pobiegltem z tygodnikiem do taty i pokazatem mu, Ze nasz
Matejko rysuje wspaniate ilustracje wojenne. Tata spojrzat i zwrocit mi uwage na
podpis. Byto tam i imi¢: Theo. Nasz wielki Matejko mial na imi¢ Jan, juz dawno
nie zyje, a w ogole, to wowczas nie lataly jeszcze samoloty. Malowat co prawda
na jego obrazach wojsko, ktore miato skrzydla na ramionach, ale to byla husa-
ria w cigzkich zbrojach atakujaca konno. Tata wyciagnat wtedy ksiazke ze swego
schowka mieszczacego si¢ w dhugiej tawie przy stole w kuchni. Byly to wypisy
z historii Polski z czarno biatymi reprodukcjami obrazéw Jana Matejki. Zobaczy-
fem teraz roznice w tematyce, oraz czasy juz historyczne, jakie przedstawiaty. Jan
Matejko byt z pochodzenia Czechem, ale czut si¢ Polakiem, za§ Theo miat tez
czeskie pochodzenie, lecz czul si¢ Niemcem. W latach republiki weimarskiej robit
plakaty filmowe, jak te z Pola Negri, ktora byta i pot Niemka i p6t Amerykanka,
ale catg Polka. Tata przegladnal tygodnik i zauwazyt na ostatniej stronie coraz licz-
niej pojawiajace si¢ klepsydry poswigcone tym, ktorzy polegli za Fuehrera. Byta
1 ta pos§wigcona pilotowi Oberstowi Werner von Zawadzki. Niemiec, ale z pocho-
dzenia polski arystokrata w randze putkownika, odznaczony krzyzem rycerskim
(Ritterkreuz). Jaki$ czas pozniej dowiadywalem si¢, ze nazwiska o niczym nie
przesadzaja, nie od nich zalezy, kto kim jest, ale kim si¢ czuje. Dowiadywatem si¢
o Wicie Stwoszu, naszym wielkim rzezbiarzu, gdy ogladatem jego ottarz w Kra-
kowie podczas wycieczki szkolnej. P6zniej dowiedzialem tez o tym, ze Veit Stoss
to ta sama osoba. W Norymberdze zobaczytem jego ottarz ro6zancowy. Rzezbiarz
ten przebywat przez diugie lata w Krakowie, gdzie powstato najwigcksze dzieto



jego zycia, oltarz w kosciele mariackim. Dowiedziatem si¢ tez o kims$, kto pisat
wpierw po polsku do powojennego komunistycznego tygodnika Kultura, a potem
stat sic w RFN stawnym felietonistg, nazwanym papiezem niemieckiej literatury.

To Reich-Ranicki. To on wymyslit to okreslenie siebie: Jestem pot Niemcem, pot
Polakiem, ale calym Zydem.

Pazdziernik 2014



Moje wiolonczelowe granie

W czasie wojny, w 1943 roku przyjeto mnie do niemieckiej Oberschule
i zostalem takze uczniem szkoty muzycznej. Moim nauczycielem gry na wiolon-
czeli zostat wychowawca mej klasy w Oberschule Herr Hanisch, ktory prowadzit
rowniez orkiestre szkolna, gdzie brakowato mu wiolonczel.

W roku 1943 zaczatem uczgszcza¢ do szkoly muzycznej, ktorg umieszczo-
no w dotychczasowym domu parafialnym. W duzej sali z estradg odbywaly si¢ co
jakis czas muzyczne popisy uczniow. Cwiczytem pilnie na moim ,,cello”, bo mia-
lem tez wystapi¢ w pokazie publicznym z okazji urodzin Hitlera w dniu 20. kwiet-
nia 1944. Przygotowatem krotki utwor p.t.: Berceause przy akompaniamencie
fortepianu. Pianistka byta nieco starsza kolezanka. M¢j nauczyciel Herr Hanisch
uznat, ze przygotowal mnie dobrze do wystepu, ale mnie ogarngta potworna trema.

Gdy przyszta moja kolej, musiatem wejs$¢ na estrade z wiolonczelg, pulpi-
tem, grubym albumem nutowym i ze smyczkiem. Z tym wszystkim musialem si¢
uporac tylko lewa reka, bo po wejsciu na estrade nalezalo prawa wykona¢ obowia-
zujacy ,,Hitlergruss”. W momencie podniesienia prawego ramienia do pozdrowie-
nia, wysunely mi si¢ nuty, upadly, a za nimi przewroécit si¢ z toskotem metalowy
stojak-pulpit. Nastapita dla mnie chwila grozy, ale nikt na sali nie odwazyt si¢
zakltoci¢ tej absolutnej ciszy, ktora nastgpita. Cho¢ byto do Smiechu, to odwazni
si¢ nie znalezli.

Prébowatem wszystko szybko pozbieraé i zaczaé gra¢. Nie wiem jak mi
si¢ udato utwor odegraé¢ do konca, ale na pewno mozna bylo w tej panujacej ciszy
ustysze¢ kazdy falszywy dzwigk. Gdy skonczylem, byty brawa. Teraz zgarngtem
szybko wszystko, co wniostem i zszedtem po tym fatalnym wejsciu bez pozdro-
wienia hitlerowskiego. Herr Hanisch wypchnat mnie jeszcze raz, ale juz bez nicze-
go w rekach, aby si¢ obowigzkowo uktoni¢ i wykonaé obowigzkowy ,,Heil Hitler”
Gruss.

Mo¢j nauczyciel uznal mnie za niezdarg i w dalszych pokazach wigcej nie
wystapitem. W szkolnej orkiestrze nie zdazylem juz zagraé, ale $piewatem w cho-
rze. Za rok skonczyla si¢ wojna i wtedy gralem juz w polskim gimnazjum w or-
kiestrze szkolnej. Po przeniesieniu si¢ do klasy maturalnej w handlowce, gralem
odtad w duzo wigkszej orkiestrze szkolnej z chorem. Wystapiliémy z tg orkiestra
w Polskim Radiu w Katowicach, gdzie wykonali$my ,,Kantate o Stalinie”. Jak wi-
da¢, moje ,,publiczne” granie ocierato si¢ zawsze o wielka polityke.



Byto nas kilku kolegow zapalencow, mitosnikow uprawiania muzyki do-
mowej i gralismy sporo utworéw kompozytordéw klasycznych w domu mego przy-
jaciela Bernarda B. Nikt z naszej grupy poza Jankiem Szyrockim, pdzniejszym
profesorem muzyki, znanym dyrygentem Choru Politechniki Szczecinskiej nie
wybral kariery muzycznej. Tamte chwile wspolnego domowego muzykowania
zblizyly mnie do muzyki na zawsze, ale jak si¢ wkrotce okazato, tylko jako stucha-
cza i zbieracza plyt.

Moja przygoda z wiolonczelg skonczyta si¢ definitywnie, gdy wybratem
studia na ASP i calkowicie zaprzestalem gry na tym instrumencie, bo caty swoj
czas poswigcatem teraz malarstwu.

Do dzi$ pozostal mi moj niedokonczony portret namalowany jeszcze przed
maturg przez Antka Tomale, pozniejszego artyste malarza.

Juz go nie dokonczy, bo nie zyje od wielu lat. Nie zdotal dopracowac wio-
lonczeli na tym pltdtnie, tak jak ja, nie zdotatem ukonczy¢ edukacji muzycznej na
niej. Prosilem tate, aby sprzedal wiolonczelg i kupit mamie pralke. Byta to ,,FRA-
NIA”, ktora jeszcze rodzicow przetrwata. Nikt jej juz potem nie chcial, bo wszy-
scy z rodzenstwa mieli nowsze pralki automaty. FRANIE oddano na ztom, a ja
odciglem z tamtego obrazu znaczng cze$¢ z niedokonczona wiolonczela. Zostat
tylko sam portret z moja podobizng dwudziestolatka. Wida¢ na nim tylko maty
fragment wiolonczeli, na ktorej juz nigdy nie zagram. Na zawsze pozostata tgskno-
ta za dzwigkiem tego instrumentu.

Teraz od czasu do czasu chetnie wyslucham w radiu $wietnego wykonania
jakiego$ koncertu na wiolonczele, czy ze swego zbioru plyt.



Na pierwszym obozie harcerskim

Zaraz po wojnie zaczatem uczgszcza¢ do rybnickiego gimnazjum i wstapi-
tem do tamtejszej druzyny harcerskiej. Byta to ,,czworka”, druzyna z tradycjami
przedwojennymi, ktorej opiekunem byt nasz profesor, harcmistrz dr Innocenty Li-
bura. Druzynowym byt wtedy Cezary Chlebowski, p6zniejszy historyk, specjalista
od AK. Jako mtody chtopak walczyt z Hitlerowcami w Brygadzie Swietokrzyskiej
i o tym wyglaszal nam gawedy przy ognisku. Bylo jak w harcerskiej piosence,
gdy plongto ognisko w lesie, druzynowy gawedg rozpoczynat. Profesora Libu-
r¢ przezwaliSmy od jego imienia ,Ickiem”, nie dlatego, ze z jego dlugiej brody
ulatniala si¢ zawsze silna won czosnku i cebuli. Chyba dzigki tym ,,przyprawom”
dozyt profesor bardzo sedziwego wieku. Po wyzwoleniu wroécit z oflagu do swe-
go rybnickiego gimnazjum i swoich ,,czworkowych” harcerzy. Nie byli to juz ci
sami druhowie, bo tamtych przedwojennych porozrzucaly losy wojenne po $wie-
cie, a wielu zgingto na réznych frontach i w obozach koncentracyjnych. Po latach
wojny bylismy stesknieni za harcersko-skautowska przygoda. Nadeszly pierwsze
wakacje w 1946 roku i czas na wymarzony obo6z harcerski, na ktory tez chcialem
pojechaé. Jako dziecko bawilem si¢ w oboz harcerski kolorowymi wycinankami
do sklejania, ktore otrzymywatem jako prezent reklamowy, gdy chodzilem z mama
na zakupy do sklepu kolonialnego u Koziotka, naprzeciw gimnazjum. Teraz i ja
chciatem pojecha¢ na swoj pierwszy, prawdziwy obo6z harcerski. Niestety, trudno-
éci jakie stanely na przeszkodzie wydawaly sie nie do pokonania. Zylismy wtedy
w wielkiej biedzie. Mama utrzymywata nasza piatk¢ z dorywcezej pracy i pomocy
rodziny. Tata jeszcze nie wrocil z zawieruchy wojennej. MieliSmy mgliste wiado-
mosci o tym, ze od inwazji w potudniowej Francji przebywa gdzies we Wtoszech,
czy Anglii. Probowatem sobie radzi¢ jak moglem. Od kolegi wyhandlowatem z6t-
to - brazowa hitlerowska bluzg. Podbarwitem ja niezbyt trwalg namiastka farby,
czyli atramentem na bardziej zielony, harcerski kolor. Wspolnie z mama uszylismy
spodnie z szorstkiego ptoétna marynarskiego z hamaka. Niestety, nosi¢ moglem je
tylko przy tadnej pogodzie, bo w deszczu robity si¢ sztywne i cigzkie, tak ze ocie-
raty mi wtedy nogi. Plecak i inne wyposazenie pozyczytem od sasiadow. Pochodzi-
o ono czgsciowo z polskiego, trochg z niemieckiego i angielskiego wyposazenia
wojskowego. Pieniadze na zaptate za oboz uzyskalem ze sprzedazy zapasowych
lamp radiowych do odbiornika, ktérego juz nie posiadali§my. Bardzo nietypowe
byto to moje umundurowanie i sprz¢t, podobnie jak wielu innych kolegéw w tym



trudnym czasie powojennym. Rado$¢ z uczestniczenia w zyciu harcerskim i mozli-
wosci wyjechania na upragniony obdz bata dla mnie czyms$ nadzwyczajnym.

Nasza druzyna rozbita ten pierwszy powojenny oboz w Zybocinie, w Kotli-
nie Ktodzkiej, dokad jechalismy wtedy koleja az dwa dni. Do Ladka Zdroju byto
kilka kilometréw i na niedzielne nabozenstwa docieraliémy tam w szyku marszo-
wym. Nasz ob6z znajdowat si¢ nad rzeczka, pod lasem, w dosy¢ ustronnym miej-
scu. Mielismy tam duze amerykanskie namioty z demobilu, a w nich zbudowa-
lismy wygodne prycze z siennikami. ZorganizowaliSmy tez kuchni¢ i wszystko
co potrzebne na miesigc harcerskiego biwakowania. Nastapil pierwszy apel, byto
pierwsze ognisko, pierwsze warty nocne, pierwsza noc pod namiotem na wyma-
rzonym obozie. Rano przyszedt do naszego namiotu druh druzynowy. Powitat nas
usmiechem i zwrécit uwage, abySmy zapamigtali dzisiejsze sny, bo to, co nam
si¢ $nito w te pierwsza noc w nowym miejscu, zawsze si¢ spetnia. Wszystkich to
bardzo ucieszylo, bo mieli najpewniej dobre i radosne sny. M6j byt przerazajacy.
Snito mi sie, ze tam daleko w Rybniku umarfa moja mama. Nie bylem w stanie
otrzasnac¢ si¢ z tego wrazenia, bo wszystko w tym $nie bylo tak prawdziwe az do
boélu. Teraz nie mogltem tu niczego zrobié, tylko czekaé przez cztery tygodnie az
do powrotu do domu. Telefonéw nie byto, a poczta nie dziatata. Bl i niepewno$¢
pozostaty juz do dnia wyjazdu. Przy apelu porannym zglositem si¢ na ochotnika
do wykonania kapliczki obozowej. Miatem swojg posenng intencjg. Staratem sig¢ to
zadanie tak wykonac¢, jakby nie tyle o zdobycie nowej sprawnos$ci harcerskiej tutaj
szto, a o ubtaganie Pana Boga by ten sen o $mierci mamy byt tylko senng mara.
Spieszytem si¢ i pracowatem przez caly dzien peten zapatu, ze na apel wieczorny
kapliczka byta juz gotowa. Koledzy chwalili, ze Matka Boska jest doskonata jak na
ryngrafie z AK druha druzynowego. Moze i Panu Bogu spodoba si¢ moje dzieto?
Na apelu otrzymatem pochwale, bo moja kapliczka zyskata u wszystkich uznanie.

Nastepnego dnia, na apelu porannym zostatem znow wywotany przed szereg
i ku mojemu zdziwieniu otrzymatem teraz nagane za ztamanie prawa harcerskiego.
Harcerz kocha przyrode. Profesor harcmistrz postawil mi zarzut, ze j3 niszcze, bo
odarlem z kory zywe brzozy i olchy rosnace w lesie dokota obozu. Stad pochodzit
materiat na budowe kapliczki. Trudno mi przyszto tak od razu zrozumie¢, ze cel
nie uswiegca srodkow. W trakcie spaceru druh profesor Libura zobaczyt te ogoto-
cone z kory drzewa. Otrzymatem rozkaz, aby kapliczke rozebra¢. Odzyskang kore
musiatem przywigzywa¢ na powrot do okaleczonych pni, aby je ,,obandazowac”
i zastoni¢ popetiony gwalt zadany naturze.

Moje pierwsze, ,,publiczne” dzieto plastyczne mialo wiec bardzo krotki



zywot. Na szczescie sen si¢ nie sprawdzil, a nasza mama miala dtugie zycie, bo
dozyta az 84 lat. Nigdy nie miatem zalu do swego profesora za t¢ niemitg dla mnie,
ale pouczajacy lekcje ekologii. Utrzymywatem z moim profesorem czeste kontakty
az do jego $mierci. Tematy ekologiczne wracaly czgsto w naszych pozniejszych
rozmowach, gdy odwiedzatem profesora w Rybniku. Gdy podczas pogrzebu druha
harcmistrza rozlegt si¢ nad jego grobem wieczorny sygnal harcerskiej trabki: Idzie
noc... Bog jest tuz...mialem okazj¢ by jeszcze raz wspomnie¢ swego profesora,
ktory przekazywat nam nie tylko wiedze, ale i uczyt jak zy¢.
Katowice, wiosng 2005 roku



Nie wiem

Byta to dosy¢ barwna posta¢ w latach powojennych u nas w Rybniku. Kie-
rowal matg pracownia dekoracji wystaw okiennych MHD, co znaczyto wowczas
MIEJSKI HANDEL DETALICZNY. Mial tak zwane powigzania, czyli dostep do
réznych trudno dostepnych towaréw w sklepach naszego miasta. Nie kochat tej
pracy dekoratorskiej za bardzo i potrafit si¢ wyrgczaé innymi. Ja tez znalaztem si¢
posrod nich juz w okresie maturalnym i potem na poczatku studiow w ASP. Ta pra-
cownia stala si¢ miejscem spotkan réznych niedosztych artystéw i nieudacznikow
z branzy plastycznej. Dyskutowato si¢ gtownie o malarstwie przy kieliszku taniego
wina, malujac tak zwane ,,wabiki”, czyli glowne landszaftowate akcenty do okna
wystawowego w zalezno$ci od pory roku.

Gdy juz bylem na studiach, zmienilem swoje my$lenie plastyczne i podcho-
dzitem troch¢ inaczej do wystaw okiennych. Niestety, to nie podobato si¢ dyrekto-
rowi MHD, bo powiedzial mi, ze Rybnik to nie Paryz, tu nalezy wszystko tak robic,
jak klienci si¢ do tego przyzwyczaili, czyli tradycyjnie. M&j pryncypat nie mieszat
si¢ w moje odmienne podejscie do reklamy. Po epoce gomutkowskiej nastgpita
krotka odwilz polityczna i niedtugo odszedt z pracy w MHD. Stat si¢ wlascicielem
swego wlasnego, prywatnego sklepu z galanterig. Probowal mnie angazowa¢ do
malowania krawatow, ale nie palitem si¢ juz do tego. Ow pan byt o jakie$ dziesigé
lat starszy ode mnie. Troche podziwiatem jego kupiecka zaradno$¢ zyciowa i podo-
baty mi si¢ historyjki jakie zajmujaco opowiadat. Miat bardzo barwne zycie, ktore
czasem obfitowato takze w ktopotliwe incydenty i to juz od czasu dziecinstwa.

Byto to w Lublifcu, gdzie zaczynat nauk¢ w gimnazjum. Juz w pierw-
szym dniu doszlo w klasie do przykrego incydentu. Gdy nauczyciel pytal po kolei
uczniow o nazwisko, on odpowiedzial: NIEWIEM. Zdenerwowany nauczyciel za-
pytat go jeszcze raz o imi¢ i wtedy odpowiedziat AL. Potem si¢ poprawit i powie-
dziat ALADAR. Nauczyciel na to: jednak wiesz, ze nazywasz si¢ DAR, tylko co
to za imi¢ dla polskiego chtopca ALA? No to powiedz jeszcze raz po kolei jak si¢
nazywasz. Znow padta odpowiedz NIE WIEM. Tego bylo nauczycielowi za wiele
i spoliczkowat go, nakazujac przyjs¢ nastgpnego dnia z ojcem do szkoty.

Wtedy w obecnosci ojca nauczyciel zapytat ucznia o nazwisko. Odpowiedz
byta taka sama: NIEWIEM. Wtedy nauczyciel zwrdcit si¢ do ojca: to moze pan mi
zdradzi swe nazwisko. Odpowiedz byta taka sama jak syna: NIEWIEM.



Ostatecznie doszto do nauczyciela, ze 6w uczen, moj znajomy nazywa si¢
ALADAR NIEWIEM, a gdy byt maty, méwiono do niego po prostu AL.
Katowice, 22.02.09.



Nowy kosciot

Dzi$ juz nie nowy kosciol, a wyswigcona przez Jana Pawla II. bazylika
pod wezwaniem $w. Antoniego. Od wezesnych lat trzydziestych ubieglego wieku,
jak tylko siggam pamiecia, mowito si¢ o nim, jako o NOWYM KOSCIELE, czy
po prostu o0 ANTONICZKU. To juz nie wspomnienia, jakie o nim zachowatem,
a luzne obrazy, czy nawet obrazki ledwo naszkicowane na kartce, bo probowatem
ten kosciot takze rysowaé, czy namalowaé. Nigdy nie doszedtem w tym do ta-
kiej perfekcji jak malarz, ktory malowat wnetrza tego ko$ciota i zarazem wprawny
akwarelista, pan Chromik.

Z tych réznych miejsc, gdzie przed wojng mieszkaliSmy byto jakies$ pigtna-
$cie minut drogi do kos$ciola. Od wczesnego dziecinstwa wstuchiwalem si¢ w mu-
zyke dzwonow dochodzaca z tej okazatej neogotyckiej Swiatyni o najwyzszych na
Gornym Slasku, prawie stu metrowych wiezach. U nas w mieszkaniu nie mozna
byto zobaczy¢ kosciota przez okna, bo zastaniaty go dalsze budynki przy ulicy.
Jak dlugo pamigtam, bytem pod urokiem melodii jego dzwonoéw, ktorych byto
pig¢, czy szesc, jak nieco pozniej mogltem si¢ naocznie przekonac. Wtedy mozna
byto tych dzwigkow dzwondéw wystuchiwaé jak koncertu, bo nie dochodzito tyle
hatasu, szmeréw cywilizacyjnych zewszad, jak to si¢ dzi§ zdarza. To melodyjne
dzwonienie niosto si¢ daleko. Gdy chodzitem w dziecinstwie zbieraé jagody do
lasow za rzeka Ruda, to i te dzwigki az tam dochodzily. Mozna je bylo ustysze¢
nawet w odlegtych dzielnicach dzisiejszego Rybnika jak Paruszowiec i Wielopole.
Dopiero pézniej ogladatem rézne szczegoty, jaki to wspaniaty kosciot w przeciggu
tylko trzech lat zbudowano w moim mie$cie na poczatku dwudziestego wieku. Dla
rodzicow byl on tak okazaty jak katedra w Kolonii, ktora zobaczyli, gdy w wieku
kilkunastu lat opuszczali Westfali¢ i przenosili si¢c na Gorny Slask, dokad z ich
rodzicami wracali.

W wieku przedszkolnym bywalem z mama na niedzielnych nabozenstwach.
Cho¢ na co dzien biegatem boso, to do koSciota zawsze mnie mama tadnie ubierata
i miatem na t¢ okazje niedzielne buty. Wszyscy parafianie przychodzili od§wigtnie
ubrani, w to najlepsze co mieli. Nastroj w kosciele byt uroczysty. W sferze dzwie-
kowej urzekaly mnie wspaniale organy, ktore rozbrzmiewaly tak, ze po plecach
jakie$ dziwne dreszcze przechodzity. Organista byt pan Zorychta, a czgsto §piewat
takze chor Seraf. Przez wysokie okna, wtedy jeszcze bez witrazy wlewaly si¢ pro-
mienie stoneczne od prawej potudniowe;j strony i rozswietlaty kieby kadzidlanego



dymu. Podniosty nastrdj wzmagat zapach tych spalanych wonnosci.

Najchetniej przebywatem w poblizu gléwnego oltarza w okresie Bozego
Narodzenia. Szopka betlejemska, czy jak my ja tu nazywalismy, stajenka byta
bardzo okazale rozbudowana, figury byly prawie naturalnej wielkosci. Wtedy we
wczesnym dziecinstwie $piewalem z wielkim przejeciem wiele koled z pamigci.

Pamietam jak przed gtéwnym wejsciem, na rozleglym placu co niedziele
w czasie sumy stala w pelnym szyku paradnym jedna z kompanii rezydujacego
w Rybniku pierwszego batalionu 75. putku piechoty. Czasem wolalem sta¢ na
zewnatrz i obserwowacé wojsko w czasie podniesienia, jak stawato na bacznos¢
i prezentowato bron, a sztandar bywat trzykrotnie pochylany. W czasie $wiat pan-
stwowych poczty sztandarowe wchodzity z orszakami do wnetrza, by potem udaé
si¢ na pochody.

To moje przedwojenne dziecinstwo skonczyto si¢ w dniu pierwszym wrze-
$nia 1939. W krotkim czasie po wkroczeniu Niemcoéw do Polski zakazano kazan
w jezyku polskim, jak i polskiego $piewu. Nie zabrzmiato juz pod koniec mszy
to podnioste BOZE COS POLSKE... Nauczylem si¢ teraz §piewa¢ po niemiec-
ku: GroBer Gott wir loben Dich... Na Boze Narodzenie zabrzmiata znéw znana
melodia koledy Cicha noc, zapozyczona od Niemcow, tak bardzo popularna na
catym $wiecie STILLE NACHT. Zauwazytem, ze niektorzy $piewali ja wtedy na-
dal po polsku. Z niemieckimi sztandarami nikt nie wchodzit teraz do ko$ciota, ani
nie stala tam przed wejsciem na bacznos$¢ zadna kompania wojska niemieckiego.
W kosciele widziato si¢ co prawda podczas nabozenstw zoklierzy w mundurach
niemieckich, ale byli to glownie kalecy bez rak, czy ndg, obandazowani ranni ze
szpitala obok. Niemcy urzadzili go w naszej nowej szkole, do ktorej chodzitem
przed wojna.

Proébowatem udziela¢ si¢ wtedy jako ministrant, ale nie wykazatem dosta-
tecznej wytrwato$ci w opanowaniu znajomosci ceremoniatu, kiedy wsta¢, uklek-
na¢, co podac ksiedzu. Cho¢ z nauka tacinskiej ministrantury szto mi niezle, to
ministrantem dlugo nie bylem. Wtedy bardziej przyciggato mnie, by by¢ blisko
organdéw na chorze. Stad roztaczal si¢ wspanialy widok na cata $wiatynie. Chetnie
obserwowatem organiste, jak postugiwat si¢ w grze takze klawiatura nozng. Zda-
rzyto sig, Ze poproszono mnie, abym pomogt ttoczy¢ powietrze do miechow orga-
néw. Odbywalo si¢ to w pomieszczeniu za organami, gdzie pompowano powietrze
potrzebne do wydobycia dzwigkow z piszczatek. MySmy t¢ czynnos$¢ nazywa-
li deptaniem, bo naciskalo si¢ nogami dzwignie miechow pompujac powietrze.
Przed wojna wystarczato do tej czynnosci kilku dorostych m¢zezyzn, ktoérych teraz



w czasie wojny brakowato, wigc robiliSmy to my chtopcy w wigkszej gromadzie.
Czasem, gdy nas byto za mato, a organista wigczal wszystkie rejestry dzwigkowe,
organy nagle si¢ krztusily i dostawaty zadyszki. Dzwicki zatamywaty si¢ nagle
ptaczliwie i jakaly sie.

Kiedys, gdy bylem wyjatkowo wczesnie przed msza, zaczelo si¢ z gory
rozlega¢ dzwonienie wszystkich dzwonéw. Odwazyltem si¢ wtedy wejs¢ wyzej
tymi spiralnymi schodami na wiezg, niz tylko na chor jak dotad. Z gory rozlegato
si¢ dzwonienie wszystkich dzwonow. Nie tylko si¢ je styszalo, ale i czuto to lek-
kie drganie muréw, bo niektore dzwony byly dos¢ okazatej wielkosci. Dotartem
wtedy az na poziom dzwonnicy. W czasie wojny brakowato dostatecznej iloSci
dorostych me¢zczyzn i starszych chlopcdw, wige dopuszczono i mnie nastolatka do
ceremonialu dzwonienia. Nad tym czuwat ko$cielny, albo tylko szef ministrantow.
Tam na poziomie drewnianej podtogi dzwonnicy, wielu nieco starszych ode mnie
chtopcow za pomoca dtugich i grubych lin rozkotysalo dzwony, tak by ich serca
mocno w nie uderzaty. W pojedynke mogta taka lina chlopaka porwaé¢ w gore. Ta
czynnos¢ wymagata wiele zrgcznosci i sit. Trudno si¢ bylo porozumie¢, bo od-
glos dzwonow zaghuszat kazdy nasz krzyk. Dzwonnikiem na stale nie zostatem.
Ta przygoda skonczyta si¢ niedtugo. Wojna ciagle trwata. Po prostu nadszedt czas
przetapiania dzwonow na armaty. Nie byto czym dzwoni¢, bo Niemcy rekwirowali
we wszystkich ko$ciotach dzwony. Te duze zrzucano z wiezy na kamienng po-
sadzke przed portalami ko$ciota. Dzwony uderzaty glosno i zatosnie po raz ostatni
o granit i rozbijaly si¢ na kawatki. Odtad juz nie zadzwonity swoimi radosnymi
akordami, a odzywata si¢ tylko jekliwie i mato donosnie niewielka sygnaturka po-
zostawiona w wiezyczce nad skrzyzowaniem naw.

Horst Bienek niemiecki pisarz z Gliwic nazwat ten czas ZEIT OHNE
GLOCKEN (Czas bez dzwondéw). Taki tytut nadat jednemu z tomow swej tetra-
logii gérnos$laskiej. W tym czasie znajac juz droge do poziomu dzwonnicy wcho-
dzitem tam czasem przez nikogo niezauwazony, aby spojrze¢ z gory przez okna
dzwonnicy. Mogtem zauwazy¢ w oddali znane mi wieze kosciota w Biertultowach,
gdzie si¢ urodzitem, rozrézni¢ poszczegdlne kopalnie w tym rejonie. Widocznosé
byta tak wspaniata, ze na horyzoncie zobaczytem dalekie pasma gor, gdzie jeszcze
nigdy nie bylem. Z wysokosci prawie siedemdziesigciu metroéw wzrok si¢ga dale-
ko. Rodzita si¢ wtedy jakas tgsknota, zeby pozna¢ ten daleki $wiat za horyzontem.
Po latach, ogladajac $laski film Kazimierza Kutza ,,Perta w koronie”, gdy jego
bohater z wiezy wodnej w Szopienicach ogladal stamtad jeszcze wtedy daleka dla
niego Polske, bo az hen po Tatry, zrozumialem, ze mozna teskni¢ za czyms, czego
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jeszcze nie znamy, a co jest bardzo daleko od nas.

Kosciol pod wezwaniem $w. Antoniego przetrwal bez znaczniejszych
uszkodzen wojne, cho¢ moglo by¢ inaczej. Zaraz w pierwszych dniach po wkro-
czeniu Rosjan, gdy poszedtem do miasta i wstapitem przez gtdéwny portal do przed-
sionka kosciota, zobaczylem olbrzymie sterty dynamitu przygotowane do wysa-
dzenia §wiatyni. Na szcze$cie Niemcy tego nie dokonali, a i tak nie zatrzymaloby
to szybko posuwajacej si¢ na zachéd Armii Czerwone;.

Pamietam jak w 1945 my mlodzi pomagaliSmy po nabozenstwie majowym
zwozi¢ z lasu pod Przegendza dlugie pnie sosen na rusztowania do remontu ko-
$ciota.

Dzwondéw nie bylo, sygnaturka dzwonita za mato donosnie. Wymyslono
i tu namiastke, ktérych w czasie i po wojnie byto tak wiele. Zdobyto chyba od
Rosjan wielkie gigantofony propagandowe, zainstalowano je na wiezy, podtaczono
do nich patefon z nagranymi na ptycie dzwonami. Bylo to prawie koncertowe na-
granie melodii dzwondéw. My$my jednak twierdzili, ze nasze brzmialy nie gorzej,
no i nie zacinaly si¢ czasem, jak to si¢ dzialo z szybko zdzierajaca si¢ ptyta pate-
fonowa, ze i zgrzyty jakie$ bylo stychaé. Niemniej i to mozna byto przebolec¢, bo
to lepsze, niz w ciszy i$¢ na pasterke i stysze¢ tylko skrzypiacy $nieg pod stopami.

Czasem zachodzitem do kos$ciota ze szkicownikiem rysunkowym i probo-
watem ¢wiczy¢ rysunek na wielkiej drewnianej rzezbie ukrzyzowanego Chrystusa
przy wejsciu do glownej nawy.

W tych latach powojennych, w czasach naszej biedy, czgsto udawatem si¢
na rowerze do Niedobczyc, czy do Biertultow do rodziny, ktora nas wspomagata
zywnoscia, jarzynami, czy owocami. Stamtad z daleka zawsze widzialem na ho-
ryzoncie nie tylko wieze, ale calg sylwetke kosciota. W drodze powrotnej przy
odczuwanym juz zmgczeniu, cieszyto przyblizanie si¢ kosciota, do momentu, az
wyrastal tuz przede mna, skad nie bylo juz daleko do domu. Pézniej robito si¢ tak-
ze razniej przy powrotach pociagiem z Krakowa do Rybnika, gdy z okna patrzatem
juz przed Paruszowcem na zblizajgca si¢ sylwetke kosciota.

Z czasem zaczely sie pojawia¢ nowe, prawdziwe dzwony. Nie tak dawno
bazylika otrzymata jeden z najwigkszych dzwonow w Polsce, jakiego przed wojna
kos$ciot nie posiadat. Dzwon ten przybyt do nas z austriackiego warsztatu ludwisar-
skiego. To rados$¢, bo przeciez tamte dawne Niemcy zabrali, to teraz co§ od mowia-
cych po niemiecku Austriakow do rybnickiego kosciota przybyto. Pamigtam, gdy
w gimnazjum przerabialiSmy styl gotycki, pan profesor Libura zabrat nas przed
kos$ciodt i objasnial nam co to fiale, kraby, tuki odcigzajace, maswerki i rozety, to
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co potem po latach moglem ogladac na historycznych przyktadach katedr francu-
skich. Zapamietatem, jak profesor nam ttumaczyl, ze gotyk to styl, poprzez ktory
cztowiek probowalt wznosi¢ si¢ wysoko, strzeliscie ku gorze, ku Bogu.

Dzi$ ten nasz nowy kosciol, Antoniczek, bazylika ma w oknach witraze,
ktore sg bajecznie kolorowe i filtrujg Swiatto przez wszystkie barwy teczy. Wnetrze
jest moze nieco inaczej pomalowane, anizeli to kiedy§ wykonat 6w akwarelista
i malarz koscielny pan Chromik. Rzadziej tam bywam teraz, chyba ze jakas okazja
specjalna, jak uroczystosci zalobne z okazji $mierci mego ulubionego profesora
w 1993 roku.

Nowy kosciot, Antoniczek, dzi$ bazylika pod wezwaniem $w. Antoniego
pozostanie juz na zawsze kosciotem mej pamieci. Zal mi tylko, Ze zab czasu nad-
gryza te klinkierowe cegly, wykrusza je. Tu i nasze rybnickie powietrze daje si¢ nie
tylko ludziom we znaki, ale i cegtom i kamieniom. Ten ko$ciot ma juz ponad sto
lat, i staje si¢ powoli drugim STARYM KOSCIOLEM w Rybniku.

Katowice, 25.10.2010.

P.S. Ostatnio dowiedzialem si¢, ze oddana zostanie wkrotce do uzytku plat-
forma widokowa na wiezy. Juz wiem, ile stopni trzeba pokona¢, by tam dotrze¢.
Moze mi si¢ to jeszcze uda, mimo dawno przekroczonej osiemdziesiatki? Jeszcze
raz zobaczy¢ z gory ten $wiat krainy dziecinstwa, cho¢ nie bedzie juz tym, ktory
zapamigtalem.
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Nowy York

W czasie studiéw na ASP w Krakowie poznatem Andrzeja Samulowskiego.
Byt nieco starszy ode mnie i studiowat juz od dwu lat na wydziale malarstwa. Na-
lezat do tych, ktérym wojna zabrata pare lat zycia, cho¢ nie samo zycie jak wielu
jego rowiesnikom.

Andrzej zachodzit od czasu do czasu do naszego pokoju w domu akademic-
kim. Kiedys$ zauwazyt, ze uczylem si¢ historii sztuki z niemieckiego podrecznika
iz doskonalym niemieckim akcentem przeczytat tytul rozdzialu. Zapytat mnie skad
pochodze, skoro znam dobrze jezyk niemiecki. Powiedziatem, ze z Gornego Sla-
ska, na co on, ze pochodzi z Warmii. Tak jak ja w czasie wojny, musial uczgszczaé
do niemieckiej szkoty, tyle ze znacznie dtuzej niz ja, bo juz przed wojng. Polskich
szkot u nich w ogole nie byto, bo ziemie te nalezalty do Niemiec. Andrzej powie-
dziat mi bardzo zdawkowo, ze Niemcy pod koniec wojny powotali go do marynar-
ki, ale wyczutem, ze nie chce si¢ o tym rozwodzi¢. W tamtych czasach, krétko po
wojnie wolato si¢ takie sprawy przemilczeé¢. Andrzej pochodzit z polskiej rodziny,
jego dziadek byt jednym z najwybitniejszych dziataczy polskich przed i w czasie
plebiscytu na Warmii. Kiedys, gdy byliSmy sami, przyznat mi si¢, ze odbywat stuz-
be w niemieckich todziach podwodnych (U-Boote), a po zakonczeniu wojny spe-
dzit troch¢ czasu w niewoli angielskiej. Zetknat si¢ tam z Zotnierzami polskimi od
Andersa i szybko si¢ z nimi dogadat. Uznali go za Polaka przymusowo wcielonego
do niemieckiego wojska. Nawet przyjeli go do polskiej armii, ale Andrzej starat
si¢ po krotkim czasie wroci¢ do kraju. Na nalezacych teraz do Polski Mazurach
szybko uzupelniat wyksztatcenie szkolne, a rownoczesnie duzo rysowal i malowal,
bo postanowit studiowa¢ malarstwo. Podobnie jak kiedy$ mnie, podczas wycieczki
szkolnej do Krakowa, urzekto to miasto takze jego. Postanowit tam na ASP studio-
wac. ZetkneliSmy si¢ wiec na tej samej uczelni. Andrzej skonczyt studia dwa lata
wczesniej niz ja i potem si¢ nasze drogi rozeszty juz na zawsze. Co$ o nim od kole-
gow slyszatem, ze udziela si¢ w Zwiazku Plastykow w Olsztynie, ze sporo wysta-
wia. Czasem wpadl mi w rgce jaki$ katalog. Uderzyto mnie, ze w jego malarstwie
powtarza si¢ jakby ten sam temat. Wodne pejzaze z zaglami, Warmia i Mazury.

Niedawno odezwat si¢ do mnie kolega aktor ze Slaska, ktory sporo lat spe-
dzil w teatrze w Olsztynie. Zapytalem go, czy przypadkiem nie poznal tam An-
drzeja S. Dowiedzialem si¢, ze znali si¢ dobrze, nawet lezeli przez jaki$ czas razem
w szpitalu, spotykali si¢ w pracowni Andrzeja, gdzie mogt podziwiac jego pejzaze



z nad jezior. Kiedy$ pokazal mu Andrzej zupehie inne obrazy, ktorych nigdy nie
wystawial. Zobaczyt na nich jakby r6zne wersje panoramy Nowego Yorku widzia-
ne z morza o réznych porach dnia i nocy, takze we mgle, ledwo rozpoznawalne.
Andrzej traktowat temat bardzo impresyjnie i z duza doza ekspresji. Niektore ob-
razy robily na moim koledze aktorze wrazenie jakby byly projektami do dekoracji
teatralnych. Gdy pytat, Andrzeja, czy byl kiedy§ w Nowym Jorku, ten mu odpo-
wiedzial, ze nigdy. Ogladat to miasto dawno temu, ale tylko z morza. Od tego
czasu mingto juz ponad 50 lat. Maluje te obrazy, bo chciatby wyrzuci¢ z pamigci
swe dawne traumatyczne przezycia osiemnastolatka, najmtodszego cztonka zatogi
niemieckiej todzi podwodnej. Wojna zblizata si¢ ku koncowi, ale ich okret pod
dowddztwem mtodego fanatycznego kapitana zapuszczat si¢ daleko na zachodni
Atlantyk az na wody przybrzezne USA, pod Nowy York. Kilka razy kapitan polecit
mu obserwowac przez peryskop amerykanski brzeg. Z takiej dziwnej perspektywy
ogladal wlasnie to miasto. Zwlaszcza noca robito ono ogromne wrazenie na przy-
sztym malarzu. Drapacze chmur byly roz§wietlone, jakby wojna si¢ juz skonczyta.
Amerykanie nie czuli si¢ zagrozeni, wiedzac, ze sa zbyt daleko oddaleni od fron-
tow wojny. To, ze niemieckie todzie podwodne zatapiaty czasem tuz pod Nowym
Yorkiem jakis§ statek transportowy nie wywierato u nich wigkszego wrazenia. Pew-
nego razu, jego kapitan spogladajac przez peryskop w kierunku Nowego Jorku po-
wiedziat: ,,Chciatbym kiedy$ zobaczy¢, jak si¢ te dumne drapacze palg i rozpadaja,
gdy je naszymi V-rakietami zaatakujemy”.

Po wielu latach, catkiem przypadkowo spotkat Andrzej w Niemczech jed-
nego z 6wczesnych kolegdw marynarzy. Dowiedziat si¢, ze ich dawny kapitan
zrobil po wojnie wielka karier¢ w bankowo$ci w Niemczech, a pézniej w mie-
dzynarodowych finansach i mieszka w Nowym Yorku. Niedlugo po 11 wrzesnia
2001 roku otrzymat od owego kolegi kartke z wiadomoscia, ze ich kapitan zginat
w drugim z wiezowcow zaatakowanym samobdjczo przez terrorystow, ktoérzy po-
rwali samolot.

Czy 6w dowddca todzi podwodnej zdotat jeszcze przed $miercig zobaczy¢
to, o czym marzyl wtedy podczas swego wojennego wypadu pod Nowy York?
Przezyt wojng, nie zginat w glgbinach oceanu. Zginal wysoko, na 70. pigtrze wala-
cego si¢ drapacza. Stat si¢ §wiadkiem tej tragedii, a zarazem jedng z ofiar.

Andrzej ogladal to wydarzenie w bezposredniej transmisji w telewizji, tak
jak ja i miliony ludzi na catym $wiecie. Poczatkowo nosit si¢ z zamiarem zakon-
czenia tego cyklu obrazem przedstawiajacym t¢ katastrofe. Miat pomyst przenie-
sienia jej na por¢ nocna. Bylby to pozar Nowego Yorku. Taki katastroficzny ma-



larski nokturn. Pozostat tylko zamyst, bo Andrzej zostat od tego tematu na zawsze
wyzwolony. Zmart nagle na serce przed domem rodzinnym swego dziadka na War-
mii, gdy przyjechal odwiedzi¢ tak dobrze znane mu miejsce z dziecinstwa. Czgsto
tam wracal, tym razem po raz ostatni.

Katowice, 15, wrzes$nia, 2009



Moja pierwsza praca przymusowa

W pierwszych dniach maja, gdy wojna jeszcze trwala, przyszedt po mnie
sasiad milicjant z poleceniem udania si¢ do prac porzadkowych w miescie. W daw-
nym budynku przedwojennego Banku KK O Rosjanie zaczg¢li urzadza¢ szpital woj-
skowy, w czym takze my, kilku chlopcow czternastolatkow z naszej ulicy mieli§my
tez pomagaé. Razem z dorostymi przyszto mi opréznia¢ mieszkania na trzecim
pietrze. Mieszkali tu do kofica wojny wysocy hitlerowscy urzednicy, wigc pokoje
byty bogato wyposazone. Sposob na szybkie wywigzanie si¢ z zadania narzucit
nam komandir krasnoarmiejec: wszystko wyrzucaé przez balkon na podworze. Nie
zmeczylisSmy si¢ za bardzo, bo nie musielismy cigzkich mebli znosi¢ po schodach
na dot. Byla to pierwsza lekcja kultury nadchodzacej ze wschodu. Zniszczy¢, bo to
germanskie. Z meblami jako$ poszto. Na koniec pozostat fortepian, duzy koncer-
towy Steinway. Trudno byto si¢ z nim uporaé. Musieli§my wpierw wylamac nogi
i pedaty. Klape fortepianu zrzuciliSmy osobno. Cho¢ niemiecka nazwa tego in-
strumentu to skrzydlo, nie pofrungto ono gdzies daleko, a poleciato od razu w dot.
Potem udato nam si¢ wypchna¢ fortepian poza balkon i reszty dokonato prawo
cigzenia. Przy zetknieciu si¢ z ziemig instrument zadzwigczat po raz ostatni po-
twornym jekiem wszystkich strun.

Kiedys$ po latach ustyszatem podobne odglosy na koncercie Warszawskiej
Jesieni. Tam w akcie tworczym artysta dobijal siekiera instrument. Rozlegajace
si¢ dzwigki oznajmialty przez dluzszy czas dogorywanie fortepianu, a moze nawet
$mier¢ harmonii i pigkna. Po takim wykonaniu dzieta rozlegty si¢ jednak po chwili
oklaski. Nas wtedy nie oklaskiwano, a tylko poganiano: bistro rybiata! Gdy to
sobie przypominam, rozumiem, dlaczego w moim zbiorze ptyt posiadam gtéwnie
koncerty na niezbyt cigzkie instrumenty, takie jak skrzypce, wiolonczela, rég czy
klarnet.

Dzi$ juz wiem, zZe ten rodzaj defenestracji fortepianowej ma analogie w na-
szej historii. Po upadku Powstania Listopadowego i opanowaniu Warszawy przez
wojska rosyjskie doszto do pladrowania i grabiezy. W domu Chopina zotdacy wy-
rzucili jego fortepian przez okno na ulice. Czy wtedy instrument tez zabrzmiat tak
samo zalo$nie w molowej rozpaczy, gdy uderzyt o ziemig?

Wiosna, 2004.

Po latach dowiedziatem si¢, ze méj kolega z niemieckiego gimnazjum nieco
wczesniej, bo juz w marcu 1945 roku odbyt swoja pierwszg prace przymusowa we



Wroclawiu. Znalazt si¢ tam w podczas masowej ucieczki Niemcow przed nacie-
rajacg Armig Czerwong. Wraz z feriami §wigtecznymi przed Bozym Narodzeniem
1944 skonczyly si¢ dla mnie lekcje w niemieckim gimnazjum na zawsze. Przy-
bysze z glebi Rzeszy, jak i rodzina mego kolegi Johannesa K. wyjechata z Ryb-
nika w wielkim poptochu. Mdj kolega zapowiadat si¢ juz w czasach szkolnych
na wspaniatego pianist¢. Pochodzil z rodziny o wielkich tradycjach muzycznych
trwajacych od XIX wieku. W szkole uchodzit za wybitny talent muzyczny. Nie
musiat uczestniczy¢ w zbiorkach dziecigcych formacji Hitlerjugend, bo duzo ¢wi-
czyt i wystepowat na szkolnych uroczystosciach z recitalami.

Na skutek nalotow alianckich i docierajacego juz nad nasze tereny lotnictwa
radzieckiego pociagi kursowaly wtedy bardzo chaotycznie. Zaczat si¢ ucieczko-
wy Drang nach Westen. Johannes dotart z tym wielkim exodusem uciekajacych
Niemcoéw do Wroctawia, gdzie si¢ zatrzymali u krewnych matki. Miasto wkrotce
ogloszono twierdza, nie byto juz mozliwosci wydostania si¢ z niego, bo Rosjanie
podeszli do Wroctawia od zachodu. Rozkazem Gauleitera Hankego, opgtanego
ideg obrony Festung Breslau za wszelka ceng, zapgdzano kogo si¢ dato, nawet tych
najmiodszych i najstarszych do budowy umocnien. Tu w miescie przepetnionym
wielka falg uciekinierow, Johannes wraz z matka znalezli swoj kat u rodziny. Byt
tam wspaniaty koncertowy fortepian Bechstein, teraz nieco rozstrojony, bo okna
byly juz bez szyb i po mieszkaniu hulat mrozny wiatr. Johannes probowat mimo to
¢wiczy¢, cho¢ zmarznigte dlonie byly mato elastyczne. Grat wtasnie ,,Marzenie”
Schumanna. Dochodzacy z ulicy stuk, hatas i niedalekie wybuchy mu nie prze-
szkadzaly, bo tak bardzo teraz ucickat w ten lepszy $wiat muzycznej tagodnosci.
Dzwicgki romantycznego utworu, ktore docieraty do zapedzonych na dole przy bu-
dowie barykady ulicznej, zrobity na nich dziwne wrazenie w tym przyfrontowym
zgietku.

Za chwilg rozlegty si¢ gwaltowne uderzenia w drzwi i zaraz wpadt do po-
koju rozsierdzony Blockleiter, kierujacy budowa barykady. Za nim weszto kilka
0s6b pracujacych na dole. Johannes ustyszat od Blockleitera, ze jest defetysta, bo
w tak waznej dla narodu niemieckiego chwili gra jakie$ tam kawatki, a nie budzace
zapat bojowy marsze wojskowe. Wykrzyczal, Ze to koniec grania, jakby to w ogole
nie byt i tak koniec wszystkiego dla tego miasta. Uznat, Ze ci¢zki fortepian nadaje
si¢ doskonale na budowe barykady. Zaraz otwarto drzwi na balkon i zburzono mur
balkonu. Instrument ustawiono na sztorc, wytamano nogi i zacz¢to go przesuwac
do balkonu. Odtad i Johannes na rozkaz krzykliwego fanatyka partyjnego musiat
wzia¢ udzial w pracach przy obronie miasta. Zalgkniony, ptaczac skrycie wypychat



fortepian razem z innymi. Byta to muzyczna defenestracja, ktora nastapita nieco
weczesniej, niz ta, w ktorej ja bratem udziat. On robit to na rozkaz niemiecki, a ja
na rozkaz rosyjski. Oba fortepiany spadly z trzeciego pigtra i w zetknigciu z ziemia
zagrzmialy catg symfoniag dysonansowych dzwigkow wojny.

Nie wiem, czy owego ,,pianist¢” z Warszawskiej Jesieni tez uksztattowaty
przezycia z dziecinstwa, bo koncertowo dobijat siekierg fortepian, przekonany, ze
prawdziwe pigkno melodyczne umarto na zawsze w czasie wojny?

Katowice, styczen, 2007
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Poczatek wojny

Miesigc byt upalny, czesto burzliwy, ale nie burze zagrazaly nam tak, jak
burzliwe wydarzenia w polityce. Wydawatoby sie, ze w moim wieku nie bylem
w stanie zbyt wiele zrozumie¢. Od pierwszego wrze$nia miatem p6js¢ do drugiej
klasy szkoty powszechnej, jak si¢ wtedy szkola podstawowa nazywata. Jak na moj
wiek, bytem juz nieco oczytany. Swoja wiedzg czerpatem z Tygodnika Katolickie-
go, ale zawsze z pewnym opoznieniem, bo byly to juz przeczytane egzemplarze
naszych sgsiadow, panstwa Brodalow. Prenumerowali ten wlasnie poznanski ty-
godnik, bo sami przybyli na Slask z Poznanskiego. Rodzice kupowali tez bardzo
popularng gazete codzienng SIEDEM GROSZY, cho¢ dziennik t¢ ceng juz dawno
przekroczyt. Mnie najbardziej interesowaly w tej gazecie historyjki obrazkowe
o Froncku bezrobotnym

Innym Zrédtem informacji byta przyjaciotka naszej mamy, pani Spryszowa,
troch¢ przyszywana ciocia, bo byta chrzestng matka mego brata Bolka. Pan Sprysz
byt urzgdnikiem magistrackim, stad to jej dobre poinformowanie. Byty tez wiado-
mosci od jej rodziny, mieszkajacej po niemieckiej stronie w Zabrzu, czyli 6wcze-
snym Hindenburgu, jak to miasto na poczatku lat dwudziestych przechrzczono.
Nieoficjalne wiadomosci z jednej i drugiej strony granicy méwily o grozacej woj-
nie, podobnie jak i wszystkie oficjalne wiadomosci. O tym mowit mi i nasz dziadek
Jan, ktory pozniej zostal przez Niemcodw zamordowany w obozie koncentracyjnym
w Dachau. Wiesci byty zawsze nieco spdznione, wiec wojna nadchodzita do Ryb-
nika jakby z matym opdznieniem.

Miesigc si¢ konczyt, zblizaly si¢ urodziny mego brata Bolka. To w piatek
31 sierpnia. U rodzicow zauwazylem wigksza nerwowos¢ niz zwykle. Oni przezyli
juz jedna wojne, te pierwsza swiatowg w Niemczech, w Westfalii, gdzie si¢ uro-
dzili. W trakcie tamtej wojny poznali wielki gldd i jej okrucienstwa. Tu z Rybnika,
gdzie mieszkalis$my, byto zaledwie kilkanascie kilometrow do granicy niemieckie;j.
Najbardziej bali si¢ rodzice atakéw gazowych, w czym utwierdzat ich nasz gospo-
darz pan J. ktory spedzit sporo czasu w poprzedniej wojnie w okopach nad Somma
we Francji, gdzie ataki gazowe czynity wielkie spustoszenie posrdd zotnierzy obu
stron.

Syn naszych gospodarzy Ryszard, odbywal stuzb¢ wojskowa w 1939 w od-
dziatach podhalanskich na wschodnich rubiezach RP. Gdy przyjechal na urlop
opowiadal o niepokojach i zbrojnych zatargach tam na wschodzie z Ukraincami.



Ci zaczeli mysle¢ o odlaczeniu si¢ od Rosji Sowieckiej i utworzeniu niepodlegtej
Ukrainy takze na cze$ci ziem polskich. Liczyli w tym na pomoc Niemcow. W cza-
sie swego urlopu wczesnym latem zbudowal na naleganie swego ojca szczelne
drzwi wej$ciowe do piwnicy, ktora miata by¢ naszym schronem w razie ataku ga-
zowego. Zrobit to bardzo fachowo, bo byt z zawodu stolarzem. Sam tez byt prze-
konany o tym, ze niedtugo wybuchnie wojna. Na poczatku sierpnia zotierze z 1.
batalionu 75 putku piechoty, ktory stacjonowat w koszarach przy ul. Gliwickiej
rozpoczgli kopanie umocnien na ugorach za naszym ogrodem i polem naszego
gospodarza. Powstaty tam okopy, ktore byly usytuowane na poéinoc, w kierunku
lasu i rzeki Rudy, w kierunku Gliwic. Stamtad spodziewano si¢ ewentualnego nie-
mieckiego ataku. Nad lasem ukazywaly si¢ czg¢sto niemieckie balony na uwigzi
podobne do Zeppelina, z ktérych Niemcy najwyrazniej wszystko obserwowali, co
dzieje si¢ po polskiej stronie.

Dzi$ mozna by okresli¢ te wiadomosci, ktore przekazywata pani Spryszowa
naszym rodzicom za bardzo defetystyczne. Byty to wiesci powtarzane przez jej ro-
dzing, mieszkajaca po niemieckiej stronie w Zabrzu. Kilku me¢zczyzn z jej rodziny
powotano juz do wojska. Niemiecka propaganda liczyta na to, Ze jej tresci beda
przekazywane dalej i dotra na polska strong. Nastapito wielkie nagromadzenie
wojsk niemieckich wzdtuz catej $laskiej granicy. Mowito sie, ze ta sita pozwoli juz
w pierwszym dniu walki zaja¢ caty Slask. Wszystko to wptywato na to, ze rodzice
byli mocno zaniepokojeni.

Ja bytem przez mego dziadka Jana, powstanca §laskiego nastawiony bardzo
hurra patriotycznie. W tym roku takze przez czgs¢ wakacji przebywalem w Bier-
tuttowach, czyli na Emie u dziadkéw. Dziadek zabieral mnie na dlugie spacery,
w trakcie ktorych przekonywal mnie, a moze bardziej siebie samego o sile naszego
oreza w mysl gloszonych haset, ze JESTESMY SILNI, ZWARCI I GOTOWI i ze
NIE ODDAMY ANI GUZIKA. Dziadek byt pod wptywem naszej oficjalnej pro-
pagandy, a ja bylem odbiorcg jego antyniemieckich pogladow.

W Bolka urodziny, a byt to dla mnie ostatni dzien wakacji i bylem prze-
konany, ze jutro, czyli 1. wrzes$nia pdjde do szkoty, do drugiej klasy, na co si¢
juz bardzo cieszylem. Nowe podrgczniki juz czytatem i znatem, bo je pozycza-
fem od starszego o rok kolegi. Urodziny byty do§¢ skromne, przyszta tylko pani
Spryszowa, matka chrzestna Bolka. Nikogo z kolegéw Bolka nie bylo, bo mama
byta bardzo zajeta opieka nad zaledwie poltora roczng Matgosia 1 jaka$ dla mnie
niezrozumialg krzataning. Mama mys$lata inaczej niz ja o nadchodzacej wojnie, bo
wiesci o niej nasilaly si¢ coraz mocniej, byta juz mowa o mobilizacji, o potyczkach



nad granica. Nie zwracalem uwagi na to, co mowila pani Spryszowa, bo bardziej
ufalem dziadkowi. Nie siedzieli$my z Bolkiem w domu, aby $§wigtowac jego uro-
dziny, tylko szybko wybiegliSmy na podwoérze pobawié si¢ nowg zabawka, jaka
dostat od swej chrzestne;j.

Przy okopach nie widzieliSmy dzi§ zadnych zZotnierzy, tylko starszych
chlopcow, ktorzy probowali skokow przez okopy. Nasz sasiad krzyczat na nich,
ze zasypia okopy i zohierze nie beda mieli gdzie nas obroni¢. Dla nas wojna byta
jeszcze gdzies daleko. W pokoju sypialnym tata ¢wiczyt jak zwykle jakies marszo-
we melodie na rogu. Przygotowywat sig, bo orkiestra deta szpitala, gdzie pracowat,
miala mie¢ jakie§ nowe wystepy z okazji nadchodzacych uroczystosci. Wydawato
mi si¢, ze tata mniej si¢ wojng przejmowat niz mama.

Gdy z Bolkiem wrocili§my do domu, zastaliSmy mame¢ konczacg pakowa-
nie si¢ jak na wigkszy wyjazd. Nawet mdj szkolny tornister mama zarekwirowa-
a i byt spakowany jak na jaka$ dtuga wycieczke. To mnie wprowadzito w stan
krnabrnego zachowania, bo ja nie kwapilem si¢ do zadnej wojennej ucieczki. By-
lem nastawiony na jutrzejsze pojscie do szkoty.

Jak si¢ niedtugo okazato, nie bylo ani wycieczki, ani ucieczki. Tata mniej
si¢ wypowiadatl na temat wojny, byl raczej matloméwny z natury. Codziennie,
w drodze do szpitala widziat co dzieje w koszarach, na razie nie zauwazyt niczego,
co mogloby $wiadczy¢ o szybkim wybuchu wojny. Budynki koszar przylegaty do
pawilonow Szpitala Psychiatrycznego w Rybniku, a wlasciwe byly nawet dawniej
jego czescia. Tata uspakajat mame, ze nic zlego si¢ nie dzieje. Przekonywat mame,
ze nie trzeba uciekaé do rodziny do Biertuttow, czy Niedobczyc.

Przy naszej ulicy Wodnej, gdzie byto blisko rzek i lasu, nie dziato si¢ nic
nadzwyczajnego. My chlopcy graliSmy w swoje gry, czy to w pitke nozna, klipg
czy w palanta. Mezczyzni wychodzili do pracy, kobiety jeszcze dzi$ wyszly do lasu
na grzyby, czy brusznice. Tak toczyto si¢ zycie ludzi, ktérzy o wojnie woleli nie
mysle¢, sadzac widocznie, ze przez to nie nadejdzie.

Co prawda kolejarze z naszej ulicy méwili, ze wigeej ludzi niz zwykle wy-
jezdza z wielkimi tobotami, cho¢ to juz koniec wakacji. Na naszej ulicy nie byto
wielu osob, ktore posiadaty radia, czy abonowaty gazety. niedzielg Go$¢ Niedziel-
ny, nabywany w niedzielg w kosciele byt gtownym zrodtem informacji. Kontakty
z rodzing na Emie, gdzie posiadali radio tez byly rzadkie, raczej od §wieta. Nikt
nie posiadat telefonu. Tu na ul. Wodnej nie odczuwalo si¢ goraczki wojennej, na
pewno mniej, niz w samym miescie. MieszkaliSmy przeciez w ostatnim domu przy
naszej ulicy Wodnej, na granicy miasta, blisko lasu. Mnie najbardziej interesowato,



czy jutro bede mogt zacza¢ nowy rok szkolny w drugiej klasie.

1.wrzes$nia obudzilem si¢ wyjatkowo wezesnie, gdy mama szykowata ta-
cie $niadanie. Tata wyjezdzal do pracy rowerem na godzing 6.00. Teraz byto juz
po 5.00. Rodzice byli trochg zaniepokojeni i czgsto wygladali z okna sypialni, bo
stycha¢ byto od strony Wielopola i lasu dalekie wybuchy. Tymczasem byly one
jeszcze dos¢ ghuche, podobne do odlegtej burzy. Od jakie§ chwili staty si¢ wy-
razniejsze, jakby blizsze i dochodzity gdzies od strony kapieliska Rudy. Od czasu
do czasu juz co$ zablysto. Mama chciata teraz mtodsze rodzenstwo budzié, aby
zej$¢ do schronu, ale tata uspokajal, ze to moze jakie$ niemieckie manewry nad
granica. Ja pozostatem przy oknie, podczas gdy tata szykowal si¢ do wyjscia do
pracy. W pewnym momencie zobaczylem samolot bardzo nisko lecacy w rejonie
ulicy Gliwickiej, a potem zaraz silne wybuchy. Domyslitem si¢, ze to bomby, bo
samolot byl nad naszym terenem i na pewno by} niemiecki. Potem zaraz nastapit
silniejszy wybuch. Pdzniej okazato sig, ze nasi zotnierze wysadzili most nad rzeka
Ruda, aby uniemozliwi¢ wjazd niemieckich czolgéw od strony Gliwic. Tata juz
jakis czas temu odjechat na rowerze do shuzby w szpitalu, obok koszar, gdzie chyba
juz trwata wojna. Dzi$ rano mama prosita bardzo tate, aby nie szedt do pracy, ale
tata powiedzial, ze musi do stuzby, bo chorzy czekaja. Zaraz obudzita Malgosie,
ubrala ja i zeszliSmy na dot do sieni, gdzie bylta juz nasza gospodyni pani Jaroszo-
wa ze Stefa, jej nieco starsza ode mnie corka. Mama nie pozwolita mi juz przygla-
dac¢ si¢ przez okno w sypialni wojnie toczacej si¢ tam w okolicach stadionu przy ul.
Gliwickiej. To byta teraz prawdziwa wojna, cho¢ dla mnie jak dotad tylko ciekawe,
nieznane mi jeszcze okrutne widowisko. Pani Jaroszowa ze Stefa i mama z nasza
trojka tkwilismy na dole w sieni, nie zdecydowani jeszcze, czy zej$¢ juz do piwni-
cy, do schronu. W pewnym momencie domyslitem sig, ze teraz to juz prawdziwy
front si¢ przybliza, bo stycha¢ byto gdzie$ blisko karabin maszynowy. Wezesnie
rano bylo jeszcze pochmurnie, troche mgty, ale zwolna si¢ wypogodzito i zaczeto
swieci¢ wrzesniowe stonice. Nagle ustyszelisSmy stukot krokéw podbitych butow
wojskowych. Jeszcze nie wiedzieliSmy ktorzy to, Polacy, czy juz Niemcy? Usty-
szeli$my bliskie strzaly i warkot samolotu. To byli polscy zotnierze. Wpadli zziaja-
ni do nas do sieni, jakby chcieli si¢ u nas schowac. Niektorzy mieli bron, inni byli
nickompletnie umundurowani i bez broni, bez hetmdéw. Zachowywali si¢ bardzo
nerwowo, wida¢ byto, ze sa glodni, bo kilku z nich zaczeto zrywaé winogrona ro-
snace na Scianie domu naszych gospodarzy. W tym roku byly wyjatkowo dorodne
i wezesnie dojrzewaty. Zapytatem jednego z zotnierzy, czy teraz pdjda do okopow
broni¢ nas przed Niemcami. Odpowiedzial mi, ze nie, ze si¢ wycofuja, bo Ryb-



nik jest juz prawie catkowicie w rgkach Niemcow. Ktory$ powiedziatl, ze Niemcy
moga by¢ blisko. Musza si¢ wycofywaé¢ na wschod w kierunku Zor, gdzie moze
uda sie zatrzymaé front. Zolnierze siegali chciwie po winogrona, ktére pozrywali
i wygladato na to, ze bylo to ich $niadanie na pierwszy dzien wojny. Na podworzu
mieli$my studnig¢ 1 Zolnierze nabrali wody, ktdra pospiesznie popijali i nabierali na
zapas do manierek. Po chwili wybiegli poprzez ogréd w kierunku Paruszowca. Oni
uciekali! To byli ci sami zolnierze, ktorych zawsze podziwialem, gdy w paradnym
szyku maszerowali na defiladach, czy stali w szeregu ze sztandarem podczas sumy
przed wejsciem do kosSciota §w. Antoniego. Mialem nadzieje, ze zobacze jak beda
dzielnie walczy¢ w okopach za naszym domem. Bytem rozczarowany. Dziadek
nie mial racji. Nie wiedzialem, ze teraz o tej porze tez juz ucickat na wschod.
Wybuchéw bylo coraz wiecej, nie wiedzieliSmy, czy zej$¢ do piwnicy czy nie, czy
nalezy si¢ chroni¢ przed gazem. Ja wychodzitem od czasu do czasu na podworze,
rozgladatem sig, ale przy okopach nie byto wida¢ zadnych Zotnierzy. Nie pojawili
si¢, aby od tej strony broni¢ Rybnika, nas.

SiedzieliSmy juz od jakiego$ czasu w sieni. Pana Jarosza nie byto, bo od
wczoraj miat stuzbg gdzie§ na trasie jako kierownik pociggu i dotad nie wrdcit.
Pani Jaroszowa ze Stefg i moja mama zaczgtly sie gtosno modli¢. Po chwili ustysza-
tem pomruk samolotow, ktore bardzo szybko nadlatywaty od strony lasu. Leciaty
bardzo nisko i zblizaty si¢ z coraz silniejszym rykiem. Bylo ich kilka. Nie miaty na
skrzydtach bialo czerwonych szachownic, a czarne krzyze. Wiedzialem juz, ze to
Niemcy i bardzo si¢ przerazitem. Jeden leciat szczegolnie nisko, tak ze zobaczytem
w kabinie twarz pilota. Batem sig, ze teraz begdzie strzelat, czy moze zrzuci bombe.
Nim o tym pomys$latem, byl juz daleko i pomachatl skrzydtami. Byt to przyjazny
gest. Gdy po chwili wszystko si¢ uspokoito, wyszedlem na ulice i zobaczytem na
dwu domach naszych niemieckich sgsiadow flagi z hitlerowska swastyka. Pewno
dlatego nikt nas nie atakowat.

Ta oczekiwana od jakiego$ czasu wojna dotarta szybciej, niz myslelismy.
Byto juz dawno po godzinie 6smej i domyslitem si¢, ze chyba do szkoty dzi$ juz
nie pojde.

Tata wrocit z pracy duzo pdzniej niz zwykle. Opowiadat, ze miat wielkie
szczescie, bo styszat blisko siebie $wist kul, ktore go jednak nie drasnety. Gdy
wracal z pracy, zobaczyl jak Niemcy zajmuja opuszczone polskie koszary. Szpi-
tal rowniez wszedl w niemieckie posiadanie, juz pojawili si¢ nowi zarzadcy. Nie-
ktorzy psychicznie chorzy nigdy nie pojeli juz, Zze co$ si¢ zmienilo, Ze istnieja
wojny, bo oni zyli w swoim odmiennym $wiecie, gdzie wszystko bywa inne, ina-



czej pojmowane. Wielu chorych wojny nie przezyto, gdyz zostali przez niemiec-
kich lekarzy zaliczeni do 0s6b o matej wartosci biologicznej i wywieziono ich,
aby przeprowadzi¢ na nich tak zwang eksterminacj¢ biologiczna, czyli dostawali
$miertelne zastrzyki trucizny. Nastgpnego dnia wrdcit pan Jarosz, zdrowy i szcze-
sliwy do domu. Nie miat juz na czapce kolejarskiego munduru polskiego orzeltka,
zdjal go na polecenie Niemcow. W domu przechowywat jeszcze t¢ dawna oznake,
gdy byl w niemieckim wojsku podczas pierwszej wojny $wiatowej. To jednak nie
byt orzetek ze swastyka, wiec ta oznaka si¢ teraz tez nie nadawata do noszenia,
mimo ze niemiecka, bo nie hitlerowska. Polskiego orzelka tez przechowywat az do
zakonczenia wojny. Potem rowniez i tego nie mogl nosié¢, bo te nowe ludowe orly
nie mialy juz korony. Przechowywat go dalej, ale gdy po zmianach ustrojowych
mozna bylo takie orzelki z korong nosi¢ na czapkach, nasz gospodarz pan Jarosz
juz nie zyt.

Nasi sgsiedzi, ktorzy tak gorliwie witali wkraczajacych Niemcow na Slask
uciekli pod koniec 1944 roku juz na state z Rybnika i nigdy tutaj nie wrécili. M9j
dziadek po powrocie ze swojej ucieczki na wschod zostat natychmiast przez Niem-
cOw aresztowany i umieszczony w obozie koncentracyjnym w Dachau, skad tez
juz nie wrécit, bo zostal zagazowany.

W Katowicach w 2009 r.



Pod koniec wojny

Rok 1944 miat si¢ ku koncowi. Nie mieli$my juz lekcji szkolnych, skon-
czyly si¢ bez zadnych zapowiedzi z dnia na dzien tuz pod koniec tego roku, jesz-
cze przed Bozym Narodzeniem Od wschodu zblizat si¢ front. Z nastuchu w radiu
o0 ograniczonym zasiggu odbioru, jakie posiadalismy (Volksempfénger), mozna juz
bylo odebra¢ amerykanska stacj¢ radiowa Soldatensender West, ktora nadawata
z terenu Francji w poblizu granicy niemieckiej. Odbior BBC z Londynu byt gorszy.
Dochodzit tez bardzo staby sygnat polskiej stacji z zajetego przez Rosjan Lublina.
Ten maty odbiornik niemiecki byl dla kamuflazu, bo mieliSmy wysoka i dluga
anten¢, aby méc odbiera¢ Londyn na ukrytym duzym odbiorniku radiowym, ktory
tata przechowywat w piecu kaflowym. Tak przechowywali§my wspaniale radio
marki Philips. Nalezalo ono przed wojna do dziadka Jana, ktory zgingl w obozie
koncentracyjnym w Dachau. Bylem dobrze poinformowany o sytuacji na frontach.
W moim atlasie szkolnym zaznaczalem miejscowosci zajgte przez Rosjan, ktorzy
byli juz w Prusach Wschodnich, ale ciagle jeszcze stali przed Warszawa, czeka-
jac az si¢ powstancy wykrwawig. Niedlugo potem przekroczyli Wiste pod San-
domierzem i zblizali si¢ w kierunku Krakowa. Niemcy, ktérzy przybyli na Gérny
Slask w celu petnienia misji urzedniczych i zarzadzajacych, zaczeli szybko opusz-
czaé nasz teren. Pociagi na zachod byly teraz bardzo przepetnione uciekinierami.
Z kilku doméw na naszej ulicy wyjechali takze i ci niemieccy sasiedzi, ktdrzy 1
wrzesnia 1939 witali wkraczajacych Niemcow hitlerowskimi flagami. W Rybniku
zyto przed wojna wielu Niemcow. Istniala tu wtedy niemiecka szkota podstawowa
i §rednia. Widocznie uznali, ze niedtugo wkrocza Rosjanie i petni leku zostawiali
prawie wszystko, co posiadali, byle wydosta¢ si¢ stad w glab Niemiec.

My woleliby$my, aby naszymi wyzwolicielami byla nie Armia Czerwo-
na, a Amerykanie, ale ci byli jeszcze daleko na zachodzie, uwiktani w walkach
w Ardenach, podczas ostatniej ofensywy Hitlera w tej wojnie. Dzieki ostabieniu
niemieckich sit na wschodzie, Rosjanie posuwali si¢ szybko na zach6d w naszym
kierunku.

Do mamy przychodzita wtedy bardzo czesto pani W. Byla to jej kolezanka
z czasOw szkolnych w Bottrop. Wiedziata duzo o tym, jak wyglada w Rosji komu-
nistycznej od jej meza, ktory przed wojng byt policjantem. Interesowalem si¢ teraz
tym, czy w wyzwolonej Polsce b¢da darmowe szkoty $rednie, a potem studia. Nie
myslalem o tym, Ze nastapi zamiana jednej dyktatury na inng. Nie bylo to wazne



dla mnie, ze wladz¢ obejma komunisci potgpiani przez kosciol. Ja chciatem sig
uczy¢. Zdawatem sobie sprawe, ze nadejda dla nas trudne czasy, bo zostalismy
sami bez taty. Te opowiesci o powszechnej i darmowej oswiacie, jaka zapewnia
ustrdj socjalistyczny podobaty mi si¢. Bylo o rownosci wszystkich, ale jeszcze
nic o réwnym dzieleniu biedy w komunizmie. Jeszcze nie przeczuwalismy, ze ta
czerwona dyktatura potrwa znacznie dtuzej, bo az siedem razy dtuzej niz dotych-
czasowa hitlerowska. Mimo zblizajacego si¢ coraz szybciej frontu wschodniego,
nasze zycie codzienne zachowato dotychczasowy rytm. Wtedy malowatem juz tro-
che. W ogrodzie zerwalem gatazki z drzewa czere$ni i wlozylem do wazonu, aby
rozkwitty. Chcialem namalowac przedwiosenny obrazek, takie przeczucie wiosny,
czego$ nowego, co dopiero nadchodzi, a czego nie bylem catkiem §wiadom. Ga-
azki z paczkami przysztych kwiatow. Miatem wtedy trzynascie lat. Dojrzewatem.

. Z oddali byto stycha¢ jakies dudnienie, cho¢ nie mogta to by¢ burza o tej
porze roku. Rosjanie byli coraz blizej. Powoli rozrdzniato si¢ pojedyncze, ale jesz-
cze dos¢ dalekie wybuchy. Wychodzili$my nadal na sanki, czy tyzwy, bo zima byta
$niezna. ByliSmy beztroscy i nie zdawaliSmy sobie sprawy z nadchodzacej grozy
wojny. Nasi gospodarze zaczgli powoli, podobnie jak w roku 1939 przygotowac
piwnice na miejsce przetrwania nadchodzacego frontu. Pan Jarosz przezyl pierw-
sza wojne pod Verdun i bat si¢ ostrzatu artyleryjskiego. Najbardziej groznie wypa-
daty w jego wspomnieniach wybuchy szrapneli, ktore rozrywaty si¢ nad glowami
i rozsiewaly $mierciono$ne odtamki. Tylko piwnica mogla stanowi¢ bezpieczne
schronienie.

Front zblizal si¢ i do nas. Z ostatnich wiadomosci dowiadywatem sig¢, ze na
poinoc od nas Rosjanie dotarli juz na potudniowy zachdd od Czgstochowy. Mama
spakowata niezbedne rzeczy i znosiliSmy je do piwnicy. Nadszedt dzien 26. stycz-
nia. Wokot ostatnich domow od strony tak snuli si¢ w bialych, ochronnych kom-
binezonach niemieccy zolnierze na nartach i rozwijali linie telefoniczne. Co$ si¢
szykowato. W 1939 roku polscy zohierze spodziewali si¢ od strony tak i lasu ataku
wroga 1 za naszym domem powstaty okopy obronne. Teraz Niemcy oczekiwali
z tej strony Rosjan. Widocznie Rybnik trzeba atakowaé zawsze od tej samej strony,
obojetnie, czy bytyby to wojska z zachodu, czy ze wschodu.

P6zno popotudniu ustyszatem jeszcze w radiu, ze Rosjanie sg juz w Gli-
wicach - Labedach. Gdy wszyscy siedzieliSmy w kuchni, a tylko Matgosia spa-
ta w pokoju obok, rozlegt si¢ w domu potworny wybuch, domem wstrzgsneto,
jakby sie wszystko walito. Caly budynek drzat przez chwile. Drzwi z kuchni do
pokoju otwarly si¢ i ustyszeliémy ptacz przerazonej Matgosi, a do kuchni zawiato



tumanem pytu ceglanego. Mama zerwata si¢ i przyniosla ja na rgkach do kuchni.
W pokoju byly otwarte drzwi do sypialni i przez nie snufa si¢ ggsta chmura pyhu.
To tam uderzyt granat. W narozniku domu powstata olbrzymia wyrwa, przez nig
widac¢ bylo nocne niebo. Nasza sypialnia byla w ruinie. Rozsypane pierze mieszato
si¢ z platkami $niegu. Tyle jeszcze zdotatem zobaczy¢, bo zaraz zgasto §wiatlo.
W poblizu stycha¢ byto dalsze wybuchy. Mama sprowadzita nas wszystkich pie-
cioro do piwnicy i tam zaczeliSmy si¢ urzadzac na dlugie dni przy swietle Swiec.
Elektrycznosci juz nie mieli$my do konca wojny. Radio, ktore przeniostem do piw-
nicy okazato si¢ bezuzyteczne. Skonczyt si¢ nastuch radiowy. Jak si¢ okazato, Ro-
sjanie juz dotarli z Gliwic pod Wielopole i zajeli stanowiska wzdtuz rzeki Rudy na
skraju lasu. W nastgpnych dniach obserwowalismy, jak wzdluz lasu przesuwata si¢
w jasna linia. Nasz gospodarz stwierdzit, ze to Rosjanie kopig okopy. Potem linia
szybko znikata, widocznie zamaskowana galeziami, co znacznie pdzniej dopiero
naocznie stwierdziliSmy na miejscu. Tu wzdtuz rzeki Rudy zatrzymat si¢ rosyjski
front prawie do konca marca. Niemcy zajeli domy najblizej fak. Do naszego nie
weszli. Zaczglo si¢ nasze frontowe trwanie, nasza proba przetrwania na pierwszej
linii frontu. W nastepnych dniach Rosjanie urozmaicali nam wieczory patriotycz-
nymi piesniami i propagandowymi odezwami poprzez bardzo glosne megafony.
Zaczglismy si¢ zapoznawac z rosyjskimi piosenkami, z ,,Kalinka, Kalinka maja”
na czele. Wzywali nas nawet do przechodzenia, na ich strong. Niektorzy tego pro-
bowali, ale czesto zdarzalo sie, ze wchodzili na miny. Zoknierze niemieccy wy-
chodzili z ukrycia tylko noca. Przychodzili na nasze podwoérze do studni po wode.
Z nastaniem ciemnos$ci Rosjanie ostrzeliwali si¢ z Niemcami. Nikt nie szykowat
si¢ do ataku. My chlopcy wychodziliSmy w dzien bez obaw na ulicg, bo Rosjanie
do nas nie strzelali. Nawet urzadzaliSmy jakie$ podrzucania piteczka. Ja juz bar-
dzo czekatem na Ruskich. Niestety, zycie piwniczne trwalo nadal. Dosy¢ dlugo
przeciagala si¢ ta wojna pozycyjna, o ktérej mi opowiadat pan Jarosz. Z jedzeniem
byto juz bardzo krucho, zapasy konczyly nam si¢ powoli. Piekarnia zigcia naszych
gospodarzy wypiekata jeszcze od czasu do czasu chleb dla Niemcow i czasem co$
si¢ nam dostato. MogliSmy tam dotrze¢, bo nie byliSmy zbytnio na ostrzat narazeni.
Przynajmniej MieliSmy chleb. Od czasu do czasu, nasza kura jedynaczka zniosta
jajko. Gdy mama dostata od pani J. troch¢ koziego mleka, byta na obiad prawdziwa
zacierka, zupa mleczna. Teraz nikt nie grymasit. MieliSmy jeszcze zapas kartofli
i kiszonej kapusty, trochg stopionej stoniny i masta w stoikach. Na desery byty
jeszcze kompoty.

Do naszej piwnicy sprowadzili si¢ jeszcze panstwo Brodalowie z sasiednie;j



ulicy, skad ich Niemcy przepedzili. Mialem wigc o rok ode mnie starszego, bli-
skiego kolege Zenka, wigc byto mniej nudno. Pan Brodala, cho¢ zwykly kolejarz,
potrafit nam opowiadaé ciekawe rzeczy. Moje radio nie dziatato, wiec probowat
zmajstrowaé odbiornik detektorowy, ktory dziata bez pradu. Niestety, miat za mato
drutu i nic z tego nie wyszto. Opowiedziat nam za to jakie to radia b¢dziemy mieé
w przyszlosci, bo w Ameryce juz takie maja: radia z okienkiem, w ktorym wszyst-
ko wida¢ jak w kinie, tylko duzo mniejsze. To bylo o telewizji, z ktora si¢ mia-
fem pozniej na prawie cate zycie zwigzaé, ale teraz o tym jeszcze nie wiedziatem.
W miedzyczasie bylem nawet raz w miescie. Koledzy z sasiedztwa chodzili tam
czesto, aby zdoby¢ co$ do jedzenia. Dotartem z nimi do fabryki likierow Soblika,
gdzie mial by¢ cukier. Zenek byt ze mna, ale si¢ po drodze pogubilismy. Droga pro-
wadzila przez miasto w czasie walk. Mozna byto ogladaé to, na co w moim wieku
byto za wczesnie, okrutne skutki wojny. Niemcy zwozili na dziecigcych sankach
swoich zabitych pod Nowy Koscidt. Byli juz sini, martwi, poszarpani i okrwawie-
ni. Martwi zolierze powtoczyli nogami po $niegu, bo sanki byty za krétkie. To
byli pierwsi zabici, ktorych ogladatem z bliska.

Z magazyndw u Soblika pozostato juz niewiele do zabrania. Udalo mi si¢
troche cukru odsypa¢ do duzego papierowego worka, a potem poszedtem za in-
nymi na dol, do piwnic. To, co tam zobaczytem, robito przerazajace wrazenie.
W duzej hali znajdywaty si¢ ustawione w rz¢dach beczki dwumetrowej $rednicy,
z ktoérych silnymi strumieniami lata si¢ alkoholowa ciecz. Musialo si¢ sporo pty-
nu wyla¢, bo jego poziom byt taki, ze kilku me¢zczyzn unosito si¢ juz bez ruchu
na powierzchni tego rozlewiska i wida¢ byto, ze chyba odptywaja w alkoholo-
wa wieczno$¢. Jaki$§ pijany niemiecki podoficer strzelal ciagle w kolejne beczki
z pistoletu, tak ze nowy strumien wytryskiwal od razu kolejng fontanna. Potem
probowat palcem i krzyczal: pfuj, schmeckt nicht! Dobrze, Ze nositem wtedy taty
wysokie buty z cholewami, wigc do nich mi si¢ jeszcze nie nalato. Alkohol, ktory
rozlewat si¢ jak w basenie i si¢ggal ml juz do potowy tydek. Postanowilem zrobié
prezent panu J. i nabratem do kilku butelek jakiego$ alkoholu. Pochwalil mnie, ze
przyniostem mu bardzo dobry wermut. Wszystkie moje zdobyczne trofea zatado-
watem do drewnianej skrzynki na butelki i dociggnatem ten tadunek po $niegu do
domu. Na kolejng wyprawe juz na szczescie nie poszedtem, mimo ze miato by¢
migso u rzeznika. Romek Klimek, moj kolega z sasiedztwa poszedt z matka i cio-
cig. Niestety, gdy stali w kolejce przed sklepem, nastapit wybuch granatu. Duzo
0sob zgineto. Ciocia mego kolegi tez. On i jego matka zostali ranni. Jego mamie
urwato nogg. To zdarzylo si¢ 14 lutego. Jego bracia zawiezli go na taczce do dosé¢



odleglego punktu sanitarnego i powiedzieli, ze byt ranny w Volkssturmie. Niemcy
wywiezli go do szpitala az do Morawskiej Ostrawy. Opowiadat, Ze mato co nie
zostalby odznaczony jako dzielny, ranny cztonek Volkssturmu, ale wymowit sie, ze
zelazny krzyz nalezy si¢ tylko prawdziwym zotnierzom. Mial zosta¢ wywieziony
transportem sanitarnym do Austrii. Razem z ranng matka udato im si¢ tego trans-
portu unikng¢ i wréci¢ jednym z ostatnich pociggéw do Wodzistawia, a stamtad
zabrata ich rodzina do Niedobczyc.

My przetrwali$my jeszcze przez caly luty w piwnicy. Rozniosto si¢, ze noca
przychodza teraz Niemcy i wyrzucaja cywilow z piwnic. Kazg im si¢ uda¢ do wy-
znaczonego punktu ewakuacyjnego w rzezni za dworcem kolejowym. Nie bylo
wiadomo jak si¢ w nocy odezwaé, gdy kto$§ zapuka, bo mogli to takze by¢ Rosja-
nie. Wigc ani po polsku, ani po niemiecku, wiec chyba tylko jakies halo, halo.

Trzeciego marca, w dzien urodzin taty, rozlegto si¢ nad ranem glosne stu-
kanie i ustyszeli$my niemieckie glosy, wigc wiedzieliSmy, Ze przyszli nas wyrzu-
ci¢. Dostaliémy polecenie udania si¢ na punkt zborny do owej rzezni przy ulicy
Zorskiej, skad miano nas ewakuowa¢ w glagb Niemiec. Bylo bardzo zimno, wiat
mrozny wiatr ze $§niegiem i nasza piatka musiata z mamg ruszy¢ w droge. Mie-
lismy sportowy wozek dziecigey, w ktorym zmieScit si¢ pottora roczny Piotrek,
trzyletni Hubert i sze$cioletnia Matgosia. My z Bolkiem dzwigaliSmy nieco ba-
gazu i z wielkim wysitkiem pomagaliSmy mamie pcha¢ wozek z mtodszym ro-
dzenstwem. W rzezni byl juz thum. Niedtugo miaty zosta¢ podstawione wagony do
wywozu w glab Niemiec. Mama postanowita, zeby si¢ stad wydosta¢ do rodziny
w Niedobczycach. Wyprobowata starego sposobu przekupienia zolnierza paczka
tytoniu, ktora miata ze soba. Tyton to najlepszy pieniadz na czas wojny. Poskutko-
wato i niedhugo bylisSmy znow w drodze. Jeszcze bylo ciemno, gdy wyruszalismy.
Byta to mgczaca droga po wertepach, wzdtuz nasypu kolejowego w $niegu z woz-
kiem w kierunku Niedobczyc. Dotarli$my tam na miejsce okoto poludnia, zmegcze-
ni i glodni, z ptaczem matych przemarznigtych dzieci. Znalezlismy si¢ u rodziny,
u siostry mamy i u babci. Po chwili zrobito si¢ prawie normalnie, usiedli§my razem
do stotu. Byt to po dluzszym czasie pierwszy normalny, goracy obiad, co prawda
tylko kartoflanka, ale jaka pyszna. Zjadlem az trzy talerze. Po kilku dniach udato
nam si¢ uzyska¢ u Niemcow furmanke z zaprzegiem i woznicg z zezwoleniem
podjechania w okolice naszego domu w Rybniku, by przywies¢ nasz niezbedny
dobytek, co nam sig¢ nie bez trudu i przygod udato, bo inna grupa zonierzy chciata
naszg furmankg zarekwirowaé do przewozu amunicji. Niedtugo dopadta nas i tutaj
wojna. Zaraz na polu za domem cioci ulokowata si¢ niemiecka bateria artylerii



i zaczela ostrzal w kierunku rosyjskich linii pod Rybnikiem. Mama si¢ przerazita,
ze 1 tu moze by¢ niebezpiecznie, wigc znow zaczeliSmy nowg wedrowke do jej sio-
stry Marii, ktora mieszkata na Emie, w familokach osady gorniczej, gdzie si¢ uro-
dzitem. Tu dotarly jeszcze dwie inne zaprzyjaznione z ciocig rodziny z Rybnika.
Powstat istny kotchoz, choé¢ wtedy jeszcze nie wiedzieliSmy, co to takiego. Jako$
trwalismy, koczowali§my $piac na podtodze, ale mieliSmy sienniki wypchane sto-
ma. NastuchiwaliS$my zachodnich stacji radiowych, bo zabratem to mate radio ze
sobg i wiedzieliSmy, Ze wojna ma si¢ ku koncowi. Raz odebratem nawet transmi-
sje mszy z niemieckiej stacji radiowej. Hitlerowska propaganda mowita, ze to ,,ze
zbombardowanej przez amerykanskich terrorystow” katedry w Kolonii. Teraz byta
dla hitlerowcow takze religia dobra, aby podnosi¢ podupadajgce morale narodu
niemieckiego w obliczu przegranej wojny. Racje zywno$ciowe stawaty si¢ bardzo
skape, ale jeszcze mozna bylo przetrwac¢. CzekaliSmy. Radio alianckie donosito,
ze trwaja juz walki na przedmies$ciach Berlina, dokad dotarli pierwsi Rosjanie,
a Amerykanie i Anglicy posuwali si¢ teraz coraz szybciej w glab Niemiec. Do nas
dotrg szybciej Rosjanie.

Powoli zadomowitem si¢ tu catkiem dobrze podczas konczacych si¢ dni
wojny. Dawniej bywatem tu czgsto na wakacjach u dziadkéw Porembskich. Dzia-
dek Jan poswigcat mi wtedy sporo czasu, duzo mi opowiadat i pobudzat mgj pa-
triotyzm dzieci¢ey. Byt wielkim Polakiem, powstancem §laskim, i znalazt si¢ na
liscie specjalnej, bo zaraz po powrocie z ucieczki w 1939 zostal aresztowany. Naj-
bardziej narazit si¢ Hitlerowcom tym, ze w 1939 spalit publicznie kukte Hitlera.

Na Emie byto mi wszystko dobrze znane. Mialem tu kolegow, kuzynow
i kuzynki i nie nudzitem si¢ nigdy. Zycie wokot familokéw miato swéj urok. Cig-
gneto mnie do starszych kolegow i kolezanek, bo bytem w tym wieku dojrzewania
i szukatem juz nowej nieznanej mi dotad wiedzy zyciowej, ale jeszcze nie do§wiad-
czenia. Rodzita si¢ ch¢¢ wyjscia z dziecinstwa, a wejscia w wiek mtodzienczy.

Ktoérego$ dnia pod wieczor wylagdowat na boisku pitkarskim, ogrodzonym
wysokim plotem, niemiecki samolot Fieseler-Storch. Po chwili rownie sprawnie
wystartowatl na tej ograniczonej powierzchni. ZrozumieliSmy, ze zaczyna si¢ co$
dzia¢. Nastepnego dnia juz od rana pojawiatly si¢ tylko radzieckie samoloty sztur-
mowe 1 atakowaly niemieckie transporty, oraz jakie$ cele w Wodzistawiu. Stad
bylo widac¢ jak lataja w kotko i co chwile sie jaki$ samolot obnizat i zrzucal bomby.
Potworny huk docierat az do nas. Niemcy probowali si¢ wydostawac, czy to trans-
portem drogowym, czy kolejowym w kierunku Ostrawy. Gornoslaski kociot byt
zamkniety i taka mozliwo$¢ zostawiono Niemcom, aby mogli wyj$¢ z okrazenia.
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Slaski okreg przemystowy miat zosta¢ nienaruszony. Rosjanie panowali juz catko-
wicie w powietrzu. W ciggu dnia pojawita si¢ na ulicy wzdtuz boiska dluga kolum-
na wozow z zaprzegami konnymi. Nagle pojawily si¢ rosyjskie samoloty i zaczety
ostrzal, spadaty bomby. W mgnieniu oka kolumna rozjechata si¢ na boki. Furmanki
wjezdzalty w podworza i ogrodki, gdzie si¢ tylko dato. Zobaczytem nagle co$ nie-
pojetego. Do drzwi wejsciowych sasiedniego familoka powozacy zohierz blyska-
wicznie wjechal z parg koni przy dyszlu do $rodka, tak ze tylko sam woz pozostat
na zewnatrz. Wilasciwie i mnie grozito niebezpieczenstwo jako obserwatorowi, bo
w pewnym momencie widziatem jak od samolotu odrywa si¢ bomba i leci wprost
na mnie. Zdotatem wskoczy¢ do chlewika, ale wybuch nastapit gdzies dalej. By-
tem bardzo przerazony, bo myslatem, ze to juz koniec. Gdy po chwili wyszedtem
z chlewika, zobaczylem, ze zaprzeg konny tkwi jeszcze w sieni. Zohierz musiat
teraz wyzwoli¢ konie z zaprzggu, a potem je osobno wyprowadzaé na zewnatrz,
cho¢ tak szybko znalazly si¢ razem w zaprzggu w $rodku sieni.

W szlafhauzie (hotelu robotniczym) obok, nie bylo juz jencéw rosyjskich,
ani robotnikow przymusowych ze wschodu, ktorzy pracowali na kopalni Emma.
My$my gromadnie weszli do $rodka poszperaé, czy nie znajdziemy czego$ do
jedzenia. Okazalo sig, ze na najwyzszym, trzecim pigtrze ulokowali si¢ w oknie
Niemcy. Zawiesili duzg ciemng zastone, zostawiajac tylko maty otwor do obser-
wacji. Za oknem ustawili karabin maszynowy. Obserwowali teren pod lasem od
strony Marklowic. Nagle rozlegty si¢ strzaly i zdotali§my zobaczy¢ wybiegajace
z lasu mate brazowe ludziki. Niemiecki oficer krzyknat do nas: Haut ab, die Rus-
sen kommen i zaczat telefonowaé. Gdy pedem pobiegliSmy i znalezliSmy si¢ na
ulicy, zaczely nad naszymi glowami §wista¢ kule. Udato mi si¢ dobiec do domu.
Jeszcze chwilg trwata strzelanina karabinowa, kilka wybuchow granatow i bylisSmy
»wyzwoleni”. Poszto latwiej, niz si¢ wszyscy obawiali. Strzaly i wybuchy byto
stycha¢ juz z oddali. Po chwili zobaczyli§my kilku Zotnierzy radzieckich z bliska.
Oni pomachali do nas, a my do nich. Zrobili na nas wrazenie obdartego, biednego
wojska, ktore nie miato nawet uczciwych plecakow, a tylko jakie$ worki powia-
zane sznurami. To byli wylacznie piechurzy. Biedni, ale zwyciezajacy. Byto to 27
marca. Zaraz zrobito si¢ cicho i jakby juz po wojnie.

Po chwili zebrata si¢ na ulicy grupa miejscowej miodziezy, do ktorej zaraz
dotaczytem. WidzieliSmy jak ludzie wynosili z magazynow szlathauzu jakies zapa-
sy. Zaczeto si¢ tam pladrowanie wszystkiego, co si¢ dalo. My tez tam pobieglismy,
ale zastaliSmy juz resztki. Udato mi si¢ zarzuci¢ na plecy duzg pote¢ wieprzowe;j
tuszy i popedzitem z tym do domu. Wszyscy mnie pochwalili za zapobiegliwosc.
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Nie bylo co jes¢, wigc nie byto i wyrzutow sumienia. Moralnos$¢ czasu wojny jest
tolerancyjna. Potem jeszcze raz poszedtem tam na gor¢ do budynku, skad przepe-
dzili nas Niemcy. Zrozumialem, dlaczego chowali si¢ za zastona, aby ich Rosjanie
nie zauwazyli, ktorzy bardzo celnie strzelali. W okno trafit granat i pozabijat Niem-
coéw. Spustoszenie bylo ogromne. ZdgzyliSmy na czas uciec. Zwiedzitem potem
niektore pomieszczenia, znane mi z czasow, gdy dziadkowie tu przed wojna miesz-
kali, a dziadek juz jako emeryt petnit funkcj¢ gospodarza w tym olbrzymim pustym
gmachu. Wtedy byt kryzys i hotel robotniczy stat pusty. W czasie wojny mieszkali
tu robotnicy przymusowi ze wschodu. W pomieszczeniach staly po cztery pietra
16zek, jedno nad drugim. W jednym pomieszczeniu zobaczytem na $cianie urze-
kajace malowidto. Przedstawiato romantyczny krajobraz z bogata, egzotyczna ro-
slinnoscia i rozlegly widok na brzeg morza. Pdzniej po latach wiedziatem, ze byt to
najpewniej pejzaz z nad Morza Czarnego, moze z okolic Soczi, ktoéry wyczarowat
tu jaki$ Gruzin, tgsknigey za ojczyzng. Zrozumiatem, ze tgsknot¢ mozna sttumic
malujac obrazy, co duzo pdzniej juz sam sprawdzilem. Naszej gromadce przewo-
dzita dziewczyna o imieniu Berbla. Dla nas dorastajacych chtopcow byta postacia
budzacg meskie tgsknoty 1 ulegalismy jej dos¢ obcesowemu czarowi. Postanowili-
$my pdjs¢ do centrum Emy przy kopalni, do gtéwnej ulicy. Duzych zniszczen nie
bylo widaé. Pod murem jednego budynku lezaty zweglone zwtoki Rosjan. Widocz-
nie szli wzdhuz muru i zaczajony Niemiec zaatakowat ich miotaczem ognia. Wy-
buch tadunkow w ich pepeszach dokonat reszty spustoszenia, ciata byly popalone
i porozrywane. Zaszokowata nas Berbla. Wzi¢la na kij spalone genitalia jednego
z zohierzy i uniosta je wysoko w gore z sarkastycznym usmiechem seksualnej
wiedzmy. My chlopcy bylismy zaszokowani. Zbyt okrutne byto to obnoszenie si¢
tego rodzaju bestialskim erotyzmem. Tym samym urok Berbli nieco prysnat. Lek-
tura ,,Germinal’ E. Zoli nie szokowata mnie juz potem w czasach szkolnych, po tak
drastycznym wyczynie bezczeszczenia zwlok na zakonczenie wojny.

W kwietniu, po powrocie do domu, zastatem w wazonie rozkwitnigte ga-
tazki czeresni, ktore pozostaly tam od konca stycznia. Powitaly nas wiosennie.
Nadzieja na lepszy czas po wojnie, ktora trwala jeszcze, ale juz daleko od nas
i skonczyla si¢ 8 maja w Berlinie. ByliSmy wyzwoleni spod niemieckiej okupacji.
Rosjanie, ktorzy wyzwolili nas zamiast Amerykandw, okazali si¢ nie tymi, ktorym
chcieliSmy by¢ wdzigczni za wolnos$¢. Trafnie to okreslit w trakcie wkraczania
Armii Czerwonej do Wodzistawia, wowczas jeszcze kapelan, a pdzniej biskup
Wroctawia i kardynat, pochodzacy z Radlina Bolestaw Kominek, pierwszy matu-
rzysta mojego gimnazjum w Rybniku, gdy ogladal zachowanie si¢ wyzwolicieli:
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Chyba nie na nich przez pig¢ lat czekalismy. Opowiadal mi p6zniej o tym Antoni
B, moj kolega szkolny, ktory pare domow dalej przy tej samej Ul. Wodnej spedzat
przyfrontowy okres piwniczny, a potem w Wodzistawiu doczekat si¢ wkroczenia
Rosjan. Powoli przyzwyczajalismy si¢ do nowego zycia. Szkoty byly jeszcze nie-
czynne, mieliSmy duzo wolnego czasu. Pomagaliémy porzadkowac ko$ciot na na-
bozenstwa majowe. Cho¢ wojna juz mingeta, dotykata nas mtodych jeszcze wielo-
krotnie swoimi skutkami. Pozostaly miny, ktore czynity wielu kolegow kalekami,
a niektorzy przyptacali chtopigcg lekkomys$lno$¢ zyciem, bo stepiony zostat nasz
instynkt samozachowawczy. Zachowali$my na zawsze Pamig¢ Wielkiego Zta Cza-
su Wojny.
Katowice, w styczniu 2003 .



Przedwojenne dziecinstwo

Lato tego roku bylo cieplejsze, a moze nawet gorgtsze od innych. Wtedy nie
mowilo si¢ jeszcze o ociepleniu klimatu, po prostu zimy byty bardzo zimne, z mro-
zami jakich dzi$ juz nie pamigtamy, a lata bardzo upalne. Wszystko o swej porze.

Tego roku, a chyba byto to w 1936, nastata na wiosng wielka powodz, bo
obie rzeki wylaty 1 tam gdzie rozciagaly si¢ bujnie porastajace trawa taki powstato
rozlegle jezioro, wigksze niz stawy starej Rudy, ktore w znacznej cze$ci byly zaro-
$niete szuwarami. Pamigtam, ze kiedy$ poszlismy z tatg ku fakom, moglem nawet
wchodzi¢ do wody, siggata mi prawie po pas. Tata pozwolit mi si¢ wykapa¢. Woda
byta ciepta, i z przyjemnoscia si¢ wytaplatem, brodzac na czworakach udawatem,
ze ptywam. To byta moja pierwsza kapiel w otwartej wodzie poza dotad znanej mi
kapieli w wannie ustawionej na dworze. Po jakim$ czasie woda opadta i taki za-
kwitly bardziej kolorowo, niz w innych latach. Wieczorami dochodzit stamtad zabi
koncert az do naszych okien. To glosne rechotanie trwajace do péznego wieczora
wplywato na moje i mego brata Bolka szybsze zasypianie.

Nie tylko taki zakwitly tego roku tak obficie, ale i pobliskie pola poroste
zytem byly przyozdobione kwiatami w kolorze czerwonym i niebieskim, maka-
mi i chabrami. Takie widoki mieliSmy wprost z okna na pola ,,ciotki Klary”, jak
nazywali wszyscy wlascicielke, ktora czesto chodzita z fajka w ustach. Nie tyl-
ko palita jak m¢zezyzna, ale tez wykonywala sama najtrudniejsze prace w polu
Szybko skosita dojrzate zyto, a ja probowatem tez pomagac przy zbieraniu zz¢tego
zboza. Na $ciernisku pojawity si¢ szybko nowe kwiatki. Byly to polne bratki, ktore
my zbierali$my, suszyliSmy i potem mieliSmy smacznag herbate ziolowa. W tym
roku zabral mnie tata po raz pierwszy na kapielisko Ruda. Nie byty to wtedy takie
baseny jak dzisiejsze, a olbrzymi staw kapielisko z duza plaza z nawiezionego
piasku. Byta tam ogrodzona czes$¢ do kapieli, na brzegu staty zbudowane na pa-
lach kabiny przebieralnie, byta olbrzymia skocznia wysoka na 10 m. Znajdowato
si¢ tez miejsce na przystan kajakow i todzi do wynajecia. Bylo sporo miejsca, bo
cala przestrzen dzisiejszego kapieliska stanowito lustro wody. Tata byt swietnym
ptywakiem i zabieral mnie na plecy ptywajac zabka po catym zbiorniku. W ten
sposob wyzbylem si¢ leku przed woda, i juz po roku nauczylem si¢ sam plywac
w rzece Rudzie, gdzie my chtopcy z ul. Wodnej mieliSmy swoje miejsca do kapie-
li. Woda byta wtedy naprawde pierwszej czystosci. Lapaliémy wtedy raki w obu
rzekach. Gdy bylem nieco starszy, pojechalem koleja na szkolng wycieczke do



Szymocic, gdzie kapatem si¢ pierwszy raz na basenie ptywackim. Kiedys podczas
wojny wybratem si¢ na inny basen z kolegg Antkiem B. autobusem do Jastrzebia
Zdroju. Podkreslam w jakim czasie to bylo, bo podréz zajmowata prawie dwie
godziny. Niemcom brakowato juz wtedy paliwa do autobusoéw i te poruszaly si¢
silnikami napgdzanymi gazem z drewna. Na trasie do Jastrzebia sa liczne pagorki
i autobus miat zwyczaj przed kazda wigksza gorka na chwile odsapnaé, by zdazy¢
spali¢ dodatkowa porcje drewnianych klockow. Z tytu na autobusie byt w tym celu
zamontowany odpowiedni kociot z piecem. Pod gér¢ mtodsi pasazerowie musie-
li i8¢ piechota. Tuz przed Jastrzebiem zabraklo paliwa drewnianego, czyli tych
klockow i kierowca wystat nas, kilku chlopcéw do pobliskiego lasku nazbiera¢
suchych gatezi. Szybko je potem pociat toporkiem na mniejsze czesci i zatadowat
do paleniska. W ten sposdb autobus jakos$ dojechat do ostatniego przystanku a my
dotarli$my zmeczeni i umorusani na basen.

Wstep na kapielisko na Rudzie byt ptatny, wigc we wezesnym dziecinstwie
nie czgsto tam bywatem, raczej tatwiej o kapiel byto w jednej czy drugiej rzece.
Bytlo blizej i razniej, bo w gromadzie kolegdéw z okolicznych domow z ul. Wodne;j.
Po6zniej znalezlismy juz sposob by przedostac si¢ na Rudg bez biletu ukradkiem
wzdhuz rzeki. Trzeba byto juz by¢ w kapieldéwkach i tak tez wychodzito si¢ z domu
na kapielisko. W razie wpadki bylo thumaczenie, ze wyszlo si¢ tylko za potrze-
ba poza ogrodzenie. Zaraz po wojnie wstep byt darmowy. Taka drobna zdobycz
socjalizmu. W obu rzekach nie mozna si¢ juz byto kapaé, bo woda stawata si¢
bardzo zanieczyszczona, z rzek poznikaty raki i ryby. Przy stawie Huty Silesia na
Paruszowcu powstat pigkny murowany basen, a na przystani stawu obok mozna
byto wynajmowac kajaki. Czesto tam plywatem i podjadatem tam rosnace orzechy
wodne, kotewki. Tej rosliny bedacej pod ochrona, ktora zostata umieszczona na
herbie Rybnika wokot szczupaka. Z biegiem czasu, tak zwana pierwsza rzeka stata
si¢ zwyklym rowem melioracyjnym, prawie bez wody. Okolice mego dziecinstwa
zaczely jak wszystko dokota si¢ zmienia¢, w 1951 wyjechatem na studia, moje
pobyty tutaj stawaty si¢ coraz bardziej sporadyczne.



Przygody scenografa na planie zdjeciowym

Zdarzyto mi si¢ to przy programie rozrywkowym rezyserowanym przez
Jerzego Michotka na scenie Patacu Mlodziezy w Katowicach. Program nie szedt
na zywo, a byt rejestrowany, czyli ciggle przerywany. Publiczno$¢ byta z konkret-
nego zakladu pracy, ktory wladze uwazaly za godny uhonorowania programem
rozrywkowym. Poza wystepami piosenkarzy, czy baletu, przedstawiano tak zwa-
nych zashuzonych przodownikow, jak to byto woéwczas w zwyczaju. Pracownik
mogl sobie zyczy¢ jakiego$ konkretnego wykonawce, piosenkarza czy nawet nu-
mer cyrkowy. Byt kto§, kto prosit o jakie§ grozne zwierze w wystepie cyrkowym
na scenie. Trudno byto sprowadzi¢ w tych warunkach naprawde duze zwierzg, jak
na przyklad Iwa, czy tygrysa. Skonczyto si¢ na duzym zwierzeciu, ale tylko jesli
o dlugo$¢ chodzi, cho¢ tez bardzo groznym. Byt to waz boa. Okaz prezentowal si¢
wspaniale. Zostat przed programem dobrze wykarmiony, co byto wida¢, bo boa byt
szczego6lnie gruby i leniwy, zajety najwidoczniej trawieniem. W trakcie niemrawe-
£0 popisu z leniwym wezem uniesionym wysoko w gore, nastapito tak zwane wy-
proznienie si¢ zwierzgcia, czynnosc fizjologiczna nie mieszczgca si¢ w scenariuszu
widowiska. Wygladato to, jakby kto§ wyciskatl z dtugiej olbrzymiej tuby cala jej
zawarto$¢. Urodziwa asystentka pogromcey boa poslizgneta sig i prawie ze nie wpa-
dfa w t¢ masg¢ gigantycznych odchodéw. Wystep zostal zaraz przerwany, ale brawa
byty niesamowite pomimo niedokonczonego wystepu. Nastapila teraz konsterna-
cja, rezyser krzyczal: niech kto$ z tym g... zrobi porzadek, ale jako$ nikt si¢ nie
kwapit. Jurek Michotek wyszedt na sceng i zaproponowal, ze moze on w miedzy-
czasie co$ za$piewa, az tamto zniknie. Stwierdzitlem, ze do doslownie géwniane;j
pracy naprawde nie ma w ekipie telewizyjnej nikogo, wigc sam wyszedtem przy
otwartej kurtynie na sceng z fopata i workiem ze sprzgtu przeciwpozarowego, jaki
si¢ w przy kazdej scenie znajdowa¢ musi. Przed swoja czynno$cia sceniczng ukto-
nitem si¢ publiczno$ci i szybko uwinatem si¢ z tak zwanym mato higienicznym
zagrozeniem. Ja tez dostatem obfite brawa i zaraz po nich odezwat si¢ rezyser do
publicznosci, aby jako$ skomentowac przykry incydent i mnie wytlumaczy¢. Jurek
powiedzial, Ze to ja jestem od projektowania i nadzoru dekoracji jako scenograf.
Wiadomo, ze w trakcie spektaklu trzeba zawsze co$ w dekoracjach zmienic¢, co$
wynies¢, usungé. On lubi ze mng pracowac, bo wie, ze w kazdej, nawet takiej gow-
nianej jak ta sytuacji, moze zawsze na mnie liczy¢. Caty ten incydent nie wszedt do
programu i nie zyskatem géwnianej stawy.



Ruska kura

W maju 1945 roku do domu naszych gospodarzy, gdzie wynajmowalismy
mieszkanie dokwaterowano do jednego pokoju kilku radzieckich zolierzy. My,
piatka rodzenstwa od dwu do 14 lat bylis$my ciagle gltodni. Tata zagingt w wirze
wojny gdzie$§ na zachodzie i mama z trudem mogta nas wykarmi¢. Zarabiata to pra-
niem, to innymi dorywczymi pracami u ludzi, a rodzina tez cz¢sto pomogla czym
si¢ dato. Czasem nawet rosyjscy zotnierze dali kawatek boczku i chleba.

Wtedy mieli$my juz leciwg kure, ktora nam od czasu do czasu ztozyla jajo
1 byto na makaron czy nalesniki. Jako Ze kura byta stara, to pewnego dnia przestala
po prostu zy¢. Mama chciala jg ugotowac, ale nie mogta si¢ od razu zdecydowac.
Coz to byl za zbieg okolicznos$ci, gdy nazajutrz zolierze przyniesli mamie zywa
biatg kure i poprosili 0 ugotowanie jej. Zohierze, mimo ze chtopy biegli w zabija-
niu wrogéw, ptaka nie zarzneli. Mama wtajemniczyta mnie, ze ruskim ugotuje t¢
naszg martwa kurg, a ja mam schowac t¢ zywa kur¢ w naszej sypialni. Zostata ona
czgsciowo zburzona od wybuchu rosyjskiego granatu zaraz na poczatku stycznia,
gdy front dotart do nas. Przywigzatem ja za nogg pod 16zkiem i tam jg dokarmia-
lem chrabgszczami i czym tylko si¢ dato. Chyba dobrze o nig dbalem, bo za dwa
dni odkrytem pierwsze jajo, ktoére wdzigcznie zniosta za uratowanie zycia. Ruskim
nasza ugotowana kura bardzo smakowata, bo cho¢ stara, to mi¢so dtugo gotowane
juz dobrze zmigklo. Posilek zakropili obficie spirytusem i potem mame chwali-
li. Nastgpnego dnia wyjechali. Kurg¢ mogliSmy wypusci¢ swobodnie na podworze
i wszyscysmy ja wotali: cip, cip, ,,ruska”. Za bardzo to ona ruska kura nie byta.
Jak to na wojnie, zarekwirowali komus biatg kurg rasy Leghorn, ktéra odtad pilnie
znosita nam jaja. Mtodsze rodzenstwo si¢ tylko dziwito, dlaczego mama zamienita
si¢ z zotnierzami na kury, skoro nasza byta wigksza i taka bardzo kolorowa.



Poczatki rysowania

Z najwczesniejszych sukceséw mych plastycznych dziatan zapamigtalem
co$, co bylo moim pierwszym rysunkowym odkryciem. Chyba miatem wtedy nie
wigcej niz 3 lata. Dotad zapeliatem puste kartki jakimi§ miazmatami abstrak-
cyjnych uktadéw linii. Ktérego$ dnia zaczelo si¢ moje tworcze widzenie $wia-
ta. W kuchni mieli$my lezanke, czyli tak zwany szezlong. Patrzac nan z profilu,
zobaczytem duze podobienstwo do jakiego$ konioksztattu. Gdy do podwyzszo-
nej czgscei, ktora mi si¢ kojarzyta z gtowa, dorysowatem oko, zaznaczylem pysk
i dodatem uszy, to zabrakto tylko na drugim konicu ogona. Powstat z tego ksztalt
konia o do$¢ niskim kigbie, bo nasza lezanka miata dos¢ krétkie nogi. W dalszych
rysunkach wydtuzatem juz nieco nogi, nawet dodawatem te dwie niewidoczne.
Rysowatem odtad duzo koni, ale do kossakowskiej wprawy w tej dziedzinie nigdy
nie doszedtem.

Gdy przed wojng chodzitem do pierwszej klasy, nasz nauczyciel, pan Mo-
cek zwrocil uwage na moje uzdolnienia plastyczne. Jakis$ instytut pedagogiczny
prowadzit w tej dziedzinie badania nad dzie¢mi. Dostawatem mnéstwo roznych
zadan testowych. Otrzymywatem kolorowe otdwki i najczgsciej polegato to na wy-
petnianiu zaznaczonych przestrzeni na gotowych kartkach z narysowanymi wzo-
rami. Uwazatem to za do$¢ nudne zajecie, ale przebywanie na lekcjach z innymi
dzie¢mi tez mnie troche nudzilo, bo caty elementarz Falskiego juz przeczytalem,
zanim poszediem do szkoly. Jedyna rzecz jaka zapamigtalem z tego czasu, to ze
lubitem kolorowe otowki dobiera¢ parami wedlug jakich$ ulubionych zestawien
kolorow. Po pierwszej klasie te zadania si¢ skonczyty, bo wybuchta wojna i prze-
statem uczgszcza¢ do polskiej szkoty. Czy kto$ analizowat moje uzdolnienia nie
dowiedziatem si¢ nigdy. Po prostu uwazano mnie za zdolnego, tylko nikt mi nie
potrafil powiedzie¢ jak bardzo i czy tych zdolno$ci wystarczy na pdzniejsze rozwi-
niecie ich. Moze dowiedzialem si¢ o tym o wiele za p6zno. Nie wiem jednak, co
bym innego robit w zyciu, niz to, co usitowatem dotad.

Od wczesnego dziecinstwa zawsze dzielitem swoj czas i zainteresowania
pomigdzy muzyka, zajeciami plastycznymi, czyli malowaniem i rysowaniem. Raz
pochtaniato mnie bardziej jedno, a raz drugie. Tata uczyl mnie od piatego roku
zycia gry na skrzypcach. Chyba nie wykazywatem nadzwyczajnego talentu, ale
moj tata bardziej kierowat si¢ checig zrobienia ze mnie muzyka tak na wszelki wy-
padek. Potrafitem juz razem z tatg zagrac nicktore koledy na dwoje skrzypiec. Gdy



rodzenstwa dorastato, tata marzyt o powickszeniu zespotu poczatkowo co najmnie;j
do tria, wigc skrzypce przejal po mnie moj mtodszy brat Bolek, a ja zaczatem si¢
uczy¢ gry na wiolonczeli. Taty zyczeniem bylo, abym zostat czelista. Moim mniej,
bo nadal jak dawniej lubitem malowac.

W niemieckiej szkole podstawowej byto nas dwu wykazujacych talent pla-
styczny. To byt Antek Tomala i ja. Antek byt perfekcjonista w kopiowaniu. Tego
mu zawsze bardzo zazdro$citem. Pézniej zostal Antek znakomitym portrecista.
Mnie za$ bardziej pochtaniaty wiasne pomysty kompozycyjne, a mniej rysowanie
i malowanie z natury. Gdy miatem dziesi¢¢ lat, namalowatem pejzaz kredkami
$wiecowymi. Przedstawiat jakie$ jezioro z gorami w tle. Widziatem taki rysunek,
ale postanowitem namalowa¢ podobny pejzaz przy ksi¢zycu. Moja niemiecka na-
uczycielka zachwycila si¢ tym, cho¢ wedtug mnie bylo wszystko na nim takie nie-
wyrazne, nie takie konkretne, prawdziwe jak u Antka.

Pani powiedziata, Ze to jest bardzo impresjonistyczne, ale ja nie wiedzia-
lem wtedy jeszcze co to znaczy. Zapytata, czy mogg jej ten rysunek dac, na co si¢
oczywiscie zgodzitem.

Niedlugo potem, po czwartej klasie niemieckiej szkoty podstawowej, zo-
stalem przyjety do niemieckiego gimnazjum. Wiekszo$¢ kolegow to byli chtopcy,
ktorzy na Slask przybyli gdzie$ z glebi Niemiec. W mojej klasie byt kolega, ktory
wedtug mnie $wietnie rysowat i malowal nieosiggalnymi dla mnie farbami firmy
Pelikan i miat jeszcze do tego dobre pedzle. Zawsze rywalizowali$my ze soba, cho¢
dysponowalismy calkiem réznymi $rodkami. Ja najczesciej rysowatem otéwkiem.
Naszym nauczycielem przedmiocie sztuka byt niemiecki artysta malarz o nazwi-
sku Riess, ktory mial przylegajaca do klasy pracowni¢ malarska. StaraliSmy sie¢
podgladaé jak maluje swoje obrazy z nagimi paniami, cho¢ je starannie przed nami
zastanial. Pan profesor ku mojemu zdziwieniu zawsze dawat Wolfgangowi i mnie
takie same stopnie, zawsze bardzo dobry. Troche si¢ zastanawialem, bo moje pra-
ce byty tylko zwyklymi rysunkami przedstawiajacymi jakie§ wymyslone pejzaze,
a Wolfgang malowat kompozycje o tematyce wojennej. Byly na nich najczgsciej
niemieccy zohierze dzielnie atakujacy radzieckie czolgi. Mnie po prostu takie te-
maty mniej interesowaly. Wtedy mialem juz czas podzielony na zajecia z muzyki,
bo chodzitem do szkoly muzycznej na lekcje gry na wiolonczeli, a dodatkowo
mialem jeszcze proby choru. Na malowanie pozostawato wiec nieco mniej czasu.

Po wojnie, w wieku czternastu lat zapisalem si¢ do nowo otwartego pol-
skiego gimnazjum. Tam mieliémy réwniez nauczyciela rysunku, artyste malarza,
profesora Sobeckiego, ktorego nazywaliSmy bryta. Pan profesor nie rozwijal na-



szej fantazji, a uczyt nas WIDZENIA jak mowil, bo cielg patrzy, a cztowiek widzi.
Przynosit na lekcje te swoje podstawowe bryly, jak szeScian, kule i walec. Probo-
wal nam pokazac cienie, $wiatla odbite, refleksy, skroty, zbiegi linii, co bardzo wie-
lu kolegéw po prostu nudzito. Dla mnie byty to bardzo pouczajace lekcje, dopiero
po latach rozumiatem ich sens i potrafilem tu nabyte umiejetnosci wykorzystaé
nawet na studiach i p6zniej w pracy zawodowe;j.

Kiedy$ narysowalem karykatur¢ profesora. Myslalem, ze zostang zbeszta-
ny, ale profesor mnie pochwalit dwoma stowami: jeste$ zdolny.

Pozniej, jeszcze przed matura zaczatem uczgszczaé na zajecia malarskie do
Domu Kultury Rybnickiej Fabryki Maszyn. Gdy tam pierwszy raz przyszedlem,
trwaly zajecia z malowania martwej natury, w tym wypadku donicy z kwitnaca
pelargonia. Nie miatlem przygotowanych farb, ani palety, wiec wykonatem bardzo
swobodny rysunek otéwkiem na duzym kartonie. To spodobato si¢ prowadzacemu
zajecia arty$cie malarzowi, panu Weglorzowi i zachecit mnie do przychodzenia
na zajecia do pracowni. W tym czasie gralem nadal sporo na wiolonczeli, mialem
proby w szkolnej orkiestrze z duzym chorem, a nawet jezdziliSmy na wystepy do
Radia Katowice. Pochtaniato mnie tez pisanie wierszy w stylu Majakowskiego, ale
to mi szybko przeszto, cho¢ moja profesor jezyka polskiego pani P., ktéra te wier-
sze czytala, zachgcata mnie do pisania i usilnie namawiata na studia polonistyczne.
Ja za$ wahatem si¢ pomi¢dzy studiami plastycznymi, a dziennikarstwem.

Przed maturg zaczalem tez przygotowywac prace malarskie do zakwalifi-
kowania si¢ na egzamin wstepny na studia architektury wnetrz w Wyzszej Szkole
Sztuk Plastycznych w Poznaniu. Namalowatem kilka pejzazy i jedna socreali-
styczng kompozycje, ktorej tematem byla elektryfikacja kraju. Nie bylo to zbyt
skomplikowane dzieto pod wzgledem kompozycji i tematu, bo pokazatem tylko
jednego elektryka siedzacego na stupie i co$ naprawiajacego przy drutach. Farby
olejne robitem sobie wtedy sam. Zakupione w drogerii r6zne kolorowe proszki
farb mieszatem z olejem Inianym, ktory mama miata w domu dla catkiem innych
celow, chocby pieczenia nam plackow ziemniaczanych. Zaraz po wojnie miatem
tez wymarzone, a uzyskane przez cioci¢ Melani¢ od Rosjan farby temperowe fir-
my Pelikan. Malowatem nimi na masowo wyrzucanych niemieckich ksigzkach
wielkoformatowych z ptociennymi oktadkami. Robitem to tak, jakby to byty farby
olejne. Te grube warstwy malatury pekaly potem szybko i odpadaly. Juz bardzo
wczesnie ,,tworzylem dzieta”, ktore nie potrafity przetrwac proby czasu. Chodzito
o samg rados¢ tworzenia, bo to bylo dla mnie najwazniejsze. Takie to byly moje
poczatki zawsze interesujacego zawodu, a czasem i zawodow tworczych. Muzyke



zaprzestatem uprawia¢ juz na pierwszym roku studiow. Wiolonczelg ojciec sprze-
dat i mama miata za nig ulatwiajac jej prace pralke FRANIE. Zycia bez muzyki
nie wyobrazatem sobie nigdy, stucham jej bardzo duzo. Gromadzitem na ré6znych
nosnikach sporo z utworow, ktére z pewnoscig sam gratbym, gdybym wybrat za-
wod muzyka.



Stary rybak

Przed laty, gdy ptynatem kajakiem po Jeziorze Nidzkim dobitem niechcacy
do brzegu w poblizu wedkujacego rybaka. Nie zauwazytem go, bo byt przystonig-
ty szuwarami. Przepraszatem gestami, dajac do zrozumienia, ze juz odplywam.
Miatem juz wcze$niejsze doswiadczenia z rybakami i wiedzialem, ze si¢ bardzo
ztoszcza, gdy kajakarze ptosza im ryby. Tym razem starszy czlowiek zawotal do
mnie i zaprosit, abym si¢ zblizyt. W zachecie pomachat butelka wina. Doptynatem
do brzegu kilka metréw od zanurzonego w wodzie wedziska i zblizylem si¢ do
rybaka. Byl to starszy czlowiek w stomianym kapeluszu. Dopiero z bliska zoba-
czylem jego ogorzala twarz poorang zmarszczkami. Usmiechnat si¢ przyjaznie,
przywital mnie i zapytat, a skad to w te strony przybywam. On byt tutejszy, Mazur.
Nabrat do mnie zaufania, gdy mu powiedzialem, ze pochodze z Gérnego Slaska.
Miat juz ponad osiemdziesigt lat i pozostat tutaj sam, bo cata rodzina wyjecha-
fa do Niemiec. On nie mogt si¢ zdecydowac¢ na opuszczenie swej malej zagrody.
Poczestowal mnie winem wtlasnej roboty. Byto ono z jezyn, ktére tu obficie pora-
staty brzegi. To byto stare wino sprzed kilkunastu lat. Ma go jeszcze spory zapas
W piwnicy, a ze zyje sam i prawie nikt go nie odwiedza, to butelek nie ubywa tak
szybko. Rybak opowiadal o swoim skomplikowanym mazurskim zyciu, o tym, ze
walczyl juz za kajzera w pierwszej wojnie Swiatowej 1 zostal ranny, wigc w czasie
drugiej wojny nie zostal juz do wojska powolany. Byl doskonatym gawegdziarzem
i czas szybko uptywal, a jeszcze szybciej oprozniala si¢ butelka. Gdy byla pusta,
powiedziat, abym zaczekal, popilnowat wedek, a on podejdzie do swej piwnicy
i przyniesie jeszcze jedng butelke wina.

Staruszek niedtugo wrdcil, ale ryby przez ten czas i tak nie braly. Powie-
dziat, ze dzi$ nie liczyl na to, aby co$ ztowi¢. Czgsto przychodzi tylko z przyzwy-
czajenia pomoczy¢ wedki. Powstat jednak problem z tym przyniesionym winem.
W butelce nie byto plynu, a co$ gestego. Wyjasnit mi, ze teraz powinna butelka co
najmniej na kilka godzin zosta¢ zanurzona w jeziorze, aby galareta winna znow
przemienita si¢ w ptyn. Wytlumaczyt mi, ze mozemy tego wina nie pié, a po prostu
je zjesé. Przyniost nawet w tym celu tyzeczki i dwie miseczki. Sprawnie przewia-
zal butelke sznurem przez polowe i podpalit go zapalniczka. Gdy sznur si¢ dobrze
palil, polal to woda z jeziora. Butelka pekta rowniutko na dwie potowki o gtadkich
krawedziach. Ja otrzymalem t¢ bez szyjki, z wigkszg ilo$cia galarety winnej. By to
przysmak tak wykwintny, o tak aromatycznym smaku, jaki po raz pierwszy sprobo-



watem. Tym razem zajadatem alkohol, a nie pitem go. Rybak opowiadal w trakcie
tego delektowania si¢ winng galareta o swych osiggnigciach wedkarskich. O tym,
jak przed laty ztapatl karpia olbrzyma, prawie metrowego. Myslatem, ze to zwy-
kte przechwatki pobudzane tym smakowitym winnym deserem. Wyjasnial, jaka to
byta niezwykla ryba. To najwickszy sitacz posrod ryb. Karp mial w grzbiet wbite
szpony orla, z ktorych na kilkanascie centymetrow w gore sterczaly jeszcze ko-
$ci. Zazwyczaj rybacy wypuszczaja z powrotem tylko ztowione plotki. Tym razem
postanowit tak wielkg rybe wypusci¢ na wolnosé¢. Niech sama dokonczy zywota
w glebinach jeziora. To byta bohaterska ryba, ktora cho¢ dotkliwie zraniona, poko-
nala orta, gdy ja zaatakowat. Wbit szpony tak gleboko w za cigzka do udzwignigcia
rybe, ze nie potrafit jej juz wypusci¢, gdy karp zaczat go wceiggaé pod wodg. Na
pewno trwato to bardzo dtugo zanim trzepocacego poteznymi skrzydtami orta zdo-
at wciagna¢ w glebiny i utopi¢. Ptywal dotad z martwym orlem na grzbiecie, az
proces gnilny spowodowat, ze korpus orta odpadt. Szpony pozostaty juz wrosnigte
na zawsze w grzbiet ryby. Po jakims$ czasie zasnatem. Rybaka juz nie byto, gdy si¢
obudzitem. Miatem wrazenie, ze zjadlem za duzo jezyn i troch¢ nadal morzyt mnie
sen. Nie bylem pewien, czy o tej walce karpia z ortem $nitem, czy tez byt tu ktos,
kto opowiedziat mi t¢ historie.
Katowice, 30.05.2007



Traviata

Hanke¢ poznatem na prywatce jeszcze dtugo przed matura. Ona nie byla
z naszego gimnazjum, a chodzita do Urszulanek. Bywalo, ze si¢ umawialiSmy
i chodzili$my przez jakis$ czas ze soba. M6j rodzinny Rybnik byt od zawsze bardzo
muzykalnym miastem. W tamtych latach bywalo, Ze co jaki§ czas organizowano
wycieczki na przedstawienie operowe do Bytomia. Jechali$my tam specjalnym po-
ciggiem. Na kolejny spektakl, na Traviatg namowitem Hanke. Opera podobata nam
si¢ bardzo, umierajaca kurtyzana Violetta wy$piewala do ostatniego tchnienia uko-
chanemu Alfredowi swoje mitosne wyznanie. Gdy spogladatem na Hankg, zauwa-
zytem jak jej si¢ szklity oczy. Bardzo przezywata te przerobke Damy Kameliowej
Dumasa. W czasie drogi powrotnej byliSmy sami w przedziale. W tamtych czasach
pociagi byty stabiutko o§wietlone zarzacymi si¢ lampami gazowymi. Ktorys z ko-
legow wiedziat jak mozna w calym wagonie jeszcze bardziej zmniejszy¢ natezenie
$wiatta. Zaden konduktor sie zazwyczaj na calej trasie nie pokazywat i podobnym
jak my parom bardzo odpowiadato to nastrojowe oswietlenie. Byl to czas zimowy,
pociagi nie byly zbyt dobrze ogrzewane, wigc usiedliémy z Hankg nieco blizej, by
potem si¢ nawet do siebie przytulic. W pewnym momencie sprobowatem ja poca-
lowaé, ale Hanka mnie ofukneta, ze nie chce tak jak owa Violetta. Podr6z trwata
dos¢ dhugo, prawie dwie godziny. Gdy doszto do tego, ze w koncu zaczeliSmy si¢
catlowa¢, Hanka miata zndéw tzy w oczach. Powiedziala: - to pierwszy i ostatni raz
ci¢ calowatam. Wyznata mi, ze si¢ leczy, chorowata na gruzlice i niedawno jeszcze
pratkowata. Przepraszala mnie i powiedziata, Zze pewno tez przez nig zachoruj¢ na
gruzlice. Hanka wyjechata z R. i przestalismy si¢ spotykac. Po jakims$ czasie ja tez
zaczalem studiowaé w Poznaniu i dalej w Krakowie. Nasze drogi rozeszly si¢ na
zawsze. Nadal lubi¢ t¢ melodyjng opere, czasem jej stucham i przypomina mi sig¢
Hanka, dziewczyna sprzed lat, chora jak Traviata, ale nie taka jak ona.

21.01.2014.

Obawy Hanki, co do zakazenia mnie, nie spehity si¢. Dopiero w podesztym
wieku dopadta mnie gruzlica, ale nie ptuc jak Hanke, lecz catkiem inna jej odmiana.
Trwato to dos¢ dhugo, nim ja rozpoznano. Leczaca mnie pani doktor powiedziata,
ze widocznie we wczesnej mlodosci miatem kontakt z ta chorobg i przechowatem
w sobie jej zarodki na pdzne lata. Moze byly to jakie§ dawne echa zwigzane z tam-
ta Traviata? Powiedziatem pani doktor, ze nikt w domu na gruzlice nie chorowat.
Moze zapadtem na t¢ chorobe dlatego, bo kilka razy bylem w mtodosci na mym



ulubionym spektaklu operowym Traviata, gdzie gléwna bohaterka umierata dlugo
na t¢ chorobe na scenie i wspomniatem tez o kolezance, ktéra wowczas na gruzlice
chorowata. Pani doktor powiedziata, ze nie nalezy zartowac z powaznej choroby,
a przestrzegac regut leczenia. Zaczeta si¢ potroczna kuracja, ale juz bez hospitali-
zacji jak kiedy$. Przyjmowatem codziennie jeden z niewielu antybiotykow, ktore
jeszcze pozostaty do leczenia tej choroby, dzi$ bardzo uodpornionej na leki. Kiedy$
pani doktor opowiedziala mi, a propos Traviaty, ze miala na studiach kolezanke,
ktdéra potem podobnie jak ona wybrala pdzniej t¢ samg specjalizacjg, bo spotkaty
si¢ na jakim$ kongresie pulmonologdéw. Owa kolezanka tez we wczesnej mtodosci
chorowata na gruzlice, a potem sama leczyta chorych. Dziwne, bo przed laty pozy-
czyla jej komplet czarnych longplayow z nagraniem catej opery, ktdre przywiozta
z zagranicznego pobytu. Te ptyty juz nigdy do niej nie dotarty, kolezanka ich nie
zdazyta zwroci¢. Dowiedziata si¢, ze Hanka chorowata. Miala bardzo ostabione
ptuca po przechodzonej we wczesnej mtodosci gruzlicy. Ich kontakty urwaty si¢
na zawsze.

Gdy po skonczonym leczeniu, okazalo si¢, ze jestem wolny od gruzlicy, to
skutki choroby jednak pozostaty, znikta moja lewa nerka. Pocieszono mnie, ze bez
niej mogg nadal zy¢. Nie przyniostem pani doktor kwiatdéw, a kupilem nagranie
opery Traviata na ptytach CD. Nie zastanawiatem si¢ nad tym odruchem. Pani
doktor si¢ bardzo ucieszyta, zamyslita si¢ i po chwili zapytata, czy znatem Hankg?

Opowiedziatem w skrocie histori¢ naszej znajomosci i to, ze si¢ juz nigdy
potem nie spotkaliémy. Pani doktor powiedziata, ze Hanka o mnie wspominata, ze
dtugo jeszcze potem na studiach unikata blizszej znajomosci z kolegami. Pozostata
samotna, byla ofiarnym lekarzem. Pracowata w ktoryms$ z sanatoriéw dzieciecych.
Ale potem znikta jej na zawsze z pola widzenia, nic wigcej o niej nie styszala.

15.01.2016.

Niedawno telewizja transmitowala Traviate z opery Covent Garden w Lon-
dynie. Role tytutowa $piewata urocza Amerykanka, Rene Fleming Przypomnia-
ta mi znowu Hanke. W pewnym momencie zwrdcitem uwage na tekst. Traviata
$piewala pelna uniesienia: ,,bedziemy razem szli przez cate zycie.” Tak dalece nie
siggatem wowczas. Hanka nie byta moja wielka mitoscia, ale dziewczyna, z ktora
chodzitem w ktorej$ klasie gimnazjum. Po ogladnigciu opery wrocitem do tych
wspomnien o Hance. Przeczytatem je i opublikowalem w internecie. Zostawitem
oryginalny tytul z jej imieniem. Moze to dotrze do Hanki?

Mineto juz od tego czasu kilka miesigcy, gdy otrzymalem przesytke z Ka-



nady. W pierwszym momencie myslatem, ze to od mego przyjaciela tez lekarza,
nomen omen tez z Rybnika, juz od dziesigtkow lat imigranta w tym kraju. Gdy si¢
doktadnie przyjrzatem, zobaczylem, Ze to inny nadawca. Bylo imi¢ Hanna, ale nie-
znane mi angielskie nazwisko. W paczce byt komplet ptyt DVD z opera Traviata.
Glowng odtworczynig byta Rene Fleming z zespotem Metropolitan Opera New
York. Nie byto ani stowa, zadnej kartki, tylko stare zdjecie. Na nim Hanka, drobna
dziewczyna o dtugich warkoczach, ona z tamtych lat. Te same ciemne oczy, smut-
nej sarny. Napisatem podzigkowanie na pelny adres zwrotny. Moj list dotart. W nie-
dlugim czasie znalaztem w mej poczcie mailowej list Hanki. Pisata do mnie starsza
pani, ktora juz od wielu lat mieszka w Kanadzie, gdzie pracowata od 1970 roku
jako lekarz pulmonolog. Tam wyszla za maz, ma dwie corki, sg i wnuczki, a nawet
jeden prawnuk. Jej rodzice zmarli do§¢ wczesénie, rodzenstwa nie miata, do Polski
nie wracata. Teraz wie o wielkich zmianach w naszym kraju, patrzy na wszystko
z daleka, bo 0s6b z ktoérymi ja u nas co$ taczyto, juz nie ma. O mnie tez zdotata
dawno zapomnie¢. Podobnie jak ja polubita wtedy opere Traviata. Kiedy$ bywata
czesto na spektaklach w Vancouver Opera, bo jeden z zigcidw gral w tamtejszej
orkiestrze jako pierwszy wiolonczelista, a corka Spiewata w chorze. Miata znako-
mity glos, ale kariery Spiewaczki nie probowata, bo preferowata zycie rodzinne na
miejscu, niz to w ciaglych rozjazdach. Corka wiedziata tez, ze nie ma co liczy¢ na
nianczenie wnukow przez mame, do$¢ zajeta zawodowo jako lekarz. W krotkim
czasie miatem w kolejnych wiadomosciach mailowych calos¢ obrazu zycia Hanki
w Kanadzie. Dlaczego wybrata Kanade? Podobnie jak ja czytata w gimnazjum
ksigzke Arkadego Fiedlera, ,,Kanada pachnaca zywica”. Moze i dlatego wybrata
ten kraj, bo od dziecinstwa lubita zapach zywicy. Z zywicy wytwarza si¢ olejek
terpentynowy, ktorym w tamtych czasach nacierano przy réznych dolegliwosciach
ptucnych. Ja uwielbiatem ten zapach, bo nawet w latach, gdy juz przestalem ma-
lowaé farbami olejnymi, przypominal mi czas spedzony w pracowni, przesyco-
nej tym zywicznym zapachem terpentyny. Co$ kanadyjskiego, nas jednak taczyto,
cho¢ o tym nie wiedzieliémy. Zaczatem Hani przesylaé¢ swoje rybnickie zdjecia,
robione teraz, w moich p6znych latach. Hanka stwierdzita, ze rybnickie lasy nie sa
mniej pigkne jesienia, niz okrzyczany Indian Summer u nich. Tyle, Ze tu u nas nie
ma tyle lisci o czerwonej barwie, bo przewaza ta zéttawo pomaranczowa, naszej
ztotej jesieni. Opisywaltem jej, ze i u nas w lesie, gdzie dawniej w dziecinstwie
mieszkatem tam blisko, pachniato rowniez zywica. Wtedy zawieszano na drze-
wach ceramiczne pojemniki ksztattu doniczek, do ktorych sptywata pozyskiwana
zywica. Hanka posiada spory areat lasu, bo maz odziedziczyt duza posiadtos¢ ro-



dzinng. Liczy na to, ze ich wnuk obejmie t¢ sched¢ po swym dziadku i jej jaki$ czas
temu zmartym mezu. Duzo wiedzialem o mitosci Hanki do ich corek, wnukow,
ale niczego blizszego o jej zwiazku z mezem. Wiem tylko tyle, ze pomimo angiel-
skiego nazwiska, byla to bardzo dawno temu osiadta w Kanadzie arystokratyczna
rodzina francuska. Kontakt z Hankg urwat si¢ juz w szkole $redniej, bo skonczyta
gimnazjum i zdala matur¢ w Zakopanem, gdzie przebywata w sanatorium. Potem
byly studia medyczne w Warszawie. Wiedziata o moich studiach i zaraz po ich
ukonczeniu mogta si¢ z plansz na ekranie telewizora dowiedzieé, gdzie pracuje.
Moja osoba zostala wtedy juz dokumentnie wykreslona z jej zyciowego pamietni-
ka. Ona zajeta byta swoja pracg zawodowa, leczenie dzieci chorych kiedy$ tak jak
ona, pochlongto jg catkowicie. Sprawy damsko meskie nie obchodzily jej wtedy
zbyt wiele. Nie bylo zadnych trwalszych zwigzkéw. Nadarzyta si¢ okazja wyjazdu
na placowke medyczna w Afryce i skorzystata z tego. Wytrzymata tam jednak ze
wzgledu na klimat tylko jeden rok, potem udato jej si¢ wydostaé trochg nielegal-
nie na emigracj¢ do Kanady. Tam poznata przysztego meza i niedtugo si¢ pobrali.
Niewiele podrozowata, a do rodzicow w Polsce bata si¢ wraca¢. W Kanadzie maz
byt mocno zajety zarzadzaniem olbrzymim majatkiem. Mieli wiasny hydroplan,
czasem m3z zabieral jg na jakie$ eskapady. No i byly jeszcze te wypady do corek,
do opery w Vancouver. Przypomniatem jej owa Traviate wspolnie ogladang w by-
tomskiej operze i wowczas tak intensywnie przez nig przezywang. Teraz czeka az
w Vancouver znéw wystawig Traviate. Chcee ja jeszcze raz zobaczy¢. Teraz pdjdzie
na nig sama. Po raz ostatni. Czy jeszcze uroni tzy jak wtedy? Teraz juz jej morze tez
wyschto. Po me¢zu tez nie ptacze. Jesli uroni 1zg, to za dawng naiwng mtodoscig. ..
Tak, ten cytat z Traviaty pamigta, ale w jej wypadku si¢ nie sprawdzit.
24.02.2016



Ukrainskie spotkanie

Uplynely juz dziesiatki lat po wojnie, po tych moich pierwszych ukrain-
skich spotkaniach, ktore miaty miejsce zaledwie kilka razy pod sam koniec wojny.
Wystapita w nich §liczna dziewczyna, czarnowtosa i czarnobrewa Ukrainka, nieco
starsza ode mnie, ktora wtedy mnie, trzynastolatka zauroczyla swoja niezwykla
uroda.

Byto to pod koniec lata 1944 roku w Rybniku, gdy front wschodni zblizat si¢
powoli do nas. Huta Silesia pracowala jeszcze petna parg. Zamiast emaliowanych
garnkow produkowano tam wtedy helmy i panzerfausty, ktérych odglosy probnych
wybuchoéw dochodzity calymi dniami od strony lasu. Do pracy w fabryce $ciagnig-
to przymusowych robotnikdw z zaj¢tych terendw wschodnich. Byly to glownie ko-
biety, w tym bardzo mtode dziewczyny. Pod wieczor opuszczaty ukradkiem swoj
obdz, by wyprosic¢ troche jedzenia u okolicznej ludnosci, gdyz otrzymywaty tylko
glodowe racje. Prosity o chleb. Czasem mialy tez co$ na wymiane, proste meta-
lowe zabawki, wykonywane ukradkiem w hucie. Ktérego$ pdznego popotudnia,
gdy podlewatem w ogrodzie nasze jarzyny, podeszta pod ptot od strony pdl $liczna
dziewczyna. Byla w wieku Stefy, corki naszych gospodarzy, ktora zawsze trakto-
wala mnie z gory, choc ja staratem si¢ by¢ dla niej bardzo mity i spetnia¢ kazde
jej zyczenie. Poprzez sztachety zobaczylem duzo urodziwsza od niej dziewczyng.
Byta mego wzrostu i przywotata mnie do ptotu. Odezwata si¢ troch¢ po ukrainsku
i po polsku. Mowila, ze jest gltodna, ze prosi o chleb. Zerwatem jej z krzewu po-
midora, ktorego natychmiast zaczeta zajadaé. Powiedziatem, ze zaraz przyniosg
jej chleba. Ona przykucneta chowajac si¢ nieco pod plotem, a ja pobieglem do
mieszkania. Mamy nie byto w domu, zaraz ukroitem kilka bardzo grubych kromek
chleba i posmarowalem smalcem. Szybko wrocitem do ogrodu i probowatem jej te
pajdy chleba poda¢ pomiedzy sztachetami, ale si¢ nie zmiescity, wigc wspiatem si¢
troche na ptot i podatem jej chleb gorg nad sztachetami. Dziewczyna si¢ tez wy-
prostowala, dzwigngta wysoko ramiona i gdy podawatem chleb, zauroczyta mnie
z bliska picknem swej twarzy. Opuscilem zaraz wzrok z jej oczu i zauwazylem
kraglos¢ jej piersi. Dziewczyna zdjela chustg z glowy, by zawina¢ w niej chleb.
Jej kruczoczarne wlosy rozsypaly si¢ az do ramion. Dodatem jeszcze kilka pomi-
doréw i marchewek. Nagrodzita mnie najpigkniejszym usmiechem, jakiego dotad
u zadnej dziewczyny nie widziatem. Jej glos zabrzmial szalenie uwodzicielsko,
gdy mi powiedziata, zebym byt tu jutro, to znowu przyjdzie i mi co§ da. Nim si¢



spostrzegtem, znikneta na $ciezce migdzy tanami wysokiego zboza.

Gdy mama wrocita, byta zdziwiona, ze tak pilnie podlewatem do tej pory
w ogrodzie. Nawet nie dziwila si¢, ze mialem taki wzmozony apetyt, skoro tyle
chleba zjadtem. Mama powiedziata tylko, ze jutro bedzie musiata znowu chleby
upiec. Rano zaniostem dwie stomiane formy wypetnione §wiezym ciastem chlebo-
wym do wypieczenia w piekarni. Tam poprositem znajomego ucznia piekarskie-
g0, zeby ujat z kazdego bochna troche ciasta i uformowat trzeci maty bochenek.
To miat by¢ specjalny prezent dla czarnowlosej nieznajomej. Wczesnie popotu-
dniu przyniostem wspaniale wypieczone i pachnace chlebowg §wiezoscia trzy bo-
chenki, z ktorych ten najmniejszy schowatem w piwnicy. Mama si¢ dziwila, ze
chleby troch¢ mato urosty, cho¢ ciasto zapowiadato si¢ wspaniale. Zaraz ukroita
pigtke i przekonata sie, ze chleb, cho¢ nie za duzy, jest jednak dobrze wypieczony
i smaczny. Pigkna Ukrainka bedzie na pewno bardzo zadowolona z mojego chleba.

Byt to koniec sierpnia, popotudniu nie poszedtem jak zwykle na kapielisko
na Rudzie, tylko zajatem si¢ pilnie podlewaniem. Chleb juz przyniostem z piwnicy
i owinalem go w liscie rabarbaru. Widzialem na targu, ze tak zawijaja tam chleb
wiejski, cho¢ nie wiedzialem doktadnie w jakie liscie. Kregcitem si¢ po ogrodzie,
przygotowatem sobie wode do podlewania. Na podworzu pojawila si¢ Stefa i za-
wolata do mnie, czy jej juz nie lubig, bo zadaj¢ si¢ z Ukrainka? Powiedziata, uwa-
zaj, bo kto$ naskarzy Niemcom. Pod wieczér, gdy bytem zajety podlewaniem, pod
ptotem na koncu ogrodu kto$ odezwat si¢ niezbyt gtosno. To byta ona. Dzi$ wyda-
wata mi si¢ jeszcze tadniejsza. Miata dla mnie prezent. Bylem troch¢ zaskoczony,
bo podata mi pomigdzy sztachetami wycigta z grubej blachy papuge pomalowang
na zielono i czerwono. Do tego byl jeszcze drugi element, stojak w ksztatcie smu-
ktej bramki, na ktorej to jak mi pokazata i ttumaczyta troch¢ po polsku, a troche po
ukrainsku, moze si¢ ta papuga husta¢. Usmiechatem si¢ z zazenowaniem, bo czu-
lem, ze moj obiekt uwielbienia traktuje mnie trochg¢ jak dziecko. Podzigkowalem
i usmiechatem si¢ do$¢ niepewnie. Szybko podalem jej ten bochenek chleba, spe-
cjalnie z mej inicjatywy dla niej upieczony. Oszotomit jg ten zapach, gdy odchylita
jeden z li§ci. Ucatowata wtedy chleb. Catowata moj chleb, a ja czutem sie, jakby to
mnie pocalowata. Usiadta pod ptotem i zapytata mnie ile mam lat i jak mi na imig.
Ona byta Masza. Powiedziata, ze po polsku, Maria. Opowiedziata mi, ze pochodzi
spod Lwowa i mieszkata tam posrod Polakow. Niemcy ja wywiezli na roboty i nie
ma zadnych wiadomosci o rodzinie. Opowiedziatem jej, Ze Rosjanie sg juz w Pol-
sce 1 doszli nad Wiste. Bata sig, zeby ich nie wywiezli dalej do Niemiec, gdy si¢
front zblizy. Na koniec, powiedziata mi, przyjedz po wojnie do Lwowa, to si¢ tam



spotkamy. Nie wiedziala jeszcze, ze Lwow to juz bedzie wtedy Lwiw, bo Polska
przesunie si¢ daleko na zachdd. Wstata i wyszeptala, przybliz si¢ migdzy sztachety,
chcee ci¢ pocatowac. Zblizylem usta, ale sztachety byly zbyt grube i nasze wargi si¢
nie dotknety. Mata drzazga skaleczyta mnie i pojawita si¢ kropla krwi. Ona t¢ kro-
pelke wzieta na palec i dotkngta swoim jezykiem. Co$ nas potaczyto, mnie dojrze-
wajacego chlopca z nieznang ukrainska dziewczyna... Masza oddalila si¢ szybko
pomiegdzy tanami zb6z. Nigdy wigcej nie pojawila sig, nie spotkalismy si¢ wigce;j.
Moze wywiezli ja dalej do Niemiec? Za pig¢ miesiecy Rosjanie byli juz pod Rybni-
kiem. Masza $nita mi si¢ kilka razy. Czasem pomyslatem o niej, gdy popatrzatem,
jak ktoéres z mtodszego rodzenstwa wprawiato papuge w ruch. Kotysanie trwato
jakis czas, potem ptak zastygat powoli w bezruchu. Jak pami¢¢ o Maszy. Jak sny
o niej, ktore tez przemingty.

Siedemdziesiat lat p6zniej zdecydowatem si¢ jeszcze raz na dluzsza wy-
cieczke¢. Cheiatem zobaczy¢ Lwow. Tamto dziecigece zauroczenie wyleciato mi juz
dawno z pamigci. Masza mialaby teraz jakie$ osiemdziesiat pi¢¢ lat. W trakcie po-
bytu we Lwowie, nocowali$my poza miastem w bardzo wygodnym hotelu, pach-
ngcym jeszcze nowoscig. Pokoj przygotowata mi sympatyczna pani mowigca po
polsku. Troche z nig porozmawialem, pytatem, czy nie chcialaby si¢ przenies¢ do
Polski. Powiedziala, ze nie, cho¢ czgsto w Polsce bywa, bo ma tam cz¢$¢ rodziny.
Jej babcia za$ byta Ukrainkg. W czasie wojny wywiezli ja Niemcy na roboty i byta
na Slasku. Pytata skad my jestesmy i gdy si¢ dowiedziala, ze z Katowic, przypo-
mniata sobie, zZe jej babcia byta tam niedaleko, bo wpierw w Rybniku, zanim jej da-
lej do Niemiec nie wywiezli. Powiedziata, ze babcia Maria juz od paru lat nie zyje.
Jest zadowolona, ze teraz moga wyjezdzac¢ do Polski, a Polacy odwiedza¢ Lwow.
Do ich hotelu przyjezdzaja prawie wytacznie Polacy, posrdd nich wielu, ktorzy
si¢ tu urodzili i kiedy$ mieszkali. Zapytalem t¢ panig z hotelu, czy ma moze jakie$
zdjecie babci, gdy byta mtoda. Obiecata je jutro przynie$¢. Plany naszej wycieczki
si¢ zmienity, w drodze powrotnej nie wrociliSmy juz do tego hotelu. Spetnitem
prosbe Maszy, pigknej Ukrainki, bo przyjechatem do Lwowa. Nie przekonatem sig,
czy na zdjeciu zobaczylbym Masze z mych chlopiecych lat.

10.10.2013.
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Victor story: Sen matki

To historia sprzed dziesiatkow lat, z czasow drugiej wojny swiatowej. Pelno
w niej listow, a nawet jeden telegram. Powtarza si¢ litera V lub W, w zalezno$ci
w jakim jezyku nazwy, a gléwnie imiona zostaty wtedy tu na Slasku urzedowo za-
pisane. Dziadek mego starszego kolegi i ojciec otrzymali przy chrzcie imi¢ Viktor.
On otrzymat jako trzeci z pokolenia to samo imig, ktore po odzyskaniu niepodle-
glosci brzmialo po polsku tez Wiktor, tyle Ze troche¢ inaczej pisane. Jeszcze przed
wojng w gimnazjum, dowiedzial si¢ o pochodzeniu tego imienia od profesora Li-
bury. Wiktor, czyli zwycigzca. Jak si¢ potem w zyciu okazywato bywal rzadko
zwycigzca, a czeiciej przegranym. Byt dobry w popularnej grze na Slasku, ktora
nazywala si¢ klipa i tu czesto wygrywal. Nikt go nie nazywat klipg, co u nas zna-
czylto nieudacznik. Jego mtodos¢ przypadta na czas wojny, wigc od poczatku byt
przegrany. Nie miat jeszcze 18 lat, gdy Niemcy powotali go do Arbeitsdienstu. Po
powrocie nie zagrzal zbyt dlugo miejsca w rodzinnym Rybniku. Matka Wiktoria
byta bardzo przerazona, gdy dorgczono mu powotanie do niemieckiego wojska.
Rodzice Wiktora pochodzili z opolskiego, z tej czesci Slaska, ktéra po powsta-
niach zostata niemiecka, a oni przenieéli si¢ na polska strong. Teraz jednak Niem-
cy uwazali ich za Reichsdeutsche, co byto powodem, by ich synéow powota¢ do
niemieckiego wojska. Alojz, jego starszy brat byt juz w Wehrmachcie i przebywat
w Belgii. Matka chyba wymodlita to, by obaj synowie nie poszli na Ostfront, skad
po sromotnej klesce Niemcow pod Stalingradem, coraz cz¢sciej przychodzity za-
wiadomienia, ze kto$ polegt za Fiihrera i za Vaterland. Po przeszkoleniu rekruckim
w koszarach na Slasku, Wiktor znalazt si¢ we Francji nad Watem Atlantyckim.
Tam dostat si¢ do jednostki konnej. Nie byta to co prawda kawaleria, bo mieli ci¢z-
kie konie pociggowe przydatne do transportu w trudnym terenie. Wszystkie konie
miaty imiona na litere V. Wiktora klacz nazywata si¢ Venezia. Od razu mu to imig
przypadto do gustu, bo przypomniat sobie ostatni film jaki jeszcze zdotat zobaczy¢
w kinie Apollo w Rybniku, nim dostat powotanie do wojska. Byt to niemiecki film
operetkowy ,,Eine Nacht in Venedig” — ,,Noc w Wenecji” (Venezia).

W lutym 1944 dostal telegram, w ktorym matka pisata, aby natychmiast
przyjechat do domu, bo jego brat Alojz jest na urlopie i chciataby jeszcze raz prze-
zy¢ spotkanie z wszystkimi synami. Wiktor pokazat ten telegram swemu Haupt-
mannowi, ktory si¢ roze§miat i powiedzial, ze matkom nie nalezy si¢ sprzeciwiac,
bo one w tych sprawach majg zawsze racj¢. Wiktor dostat tydzien urlopu.
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Matka byta szczgsliwa, gdy mogta obu synow z wojska gosci¢ przez kilka
dni w domu. Synowie byli rozpieszczani, dokarmiani smakowicie, bo na t¢ oka-
zje¢ zabito ich jedyna juz dobrze utuczong ge$. Byta pieczen i znakomita leberka
(pasztetowka). Obaj synowie dostali troch¢ na droge powrotng i aby w podzigce od
matki poczestowali swych dowddcow za ten urlop.

Pozegnanie bylo smutne, matka ukrywatla izy jak tylko mogta, zegnata sy-
now krzyzem, bo nieznane byly ich przyszie losy. W domu pozostat teraz tylko
najmtodszy pigtnastoletni Hanek. To bylo pozegnanie na prawie trzydziesci lat.
Dopiero na ztote gody rodzicow w 1972 roku przyjechali dwaj starsi synowie.
Matka bata si¢ ciagle, ze wojna moze jej zabra¢ ktoregos z synéw. Hanek nie zginat
na wojnie, ale wojna zabrala mu zdrowie i zmart niedtugo po jej zakonczeniu na
czesto zdarzajace si¢ wtedy galopujace suchoty (gruzlica).

W czerwcu 1944 wyladowali alianci w Normandii. Wal Atlantycki nie
ochronit Niemcow i jednostka Wiktora zajeta byta transportem réznych dobr, nie
zawsze o znaczeniu wojskowym w glab Francji. Niemcy odczuwali coraz czgéciej
braki paliwa. Konie radzily sobie nadal dobrze, bo noca wypasano je na tgkach
i po zmgczeniu mogly wypoczaé. Wiktor miat szczescie, dotad udawato mu sie¢
unikna¢ bezposrednich dziatan wojennych. To transportowanie bylo jednak peine
niebezpieczenstw, bo alianckie samoloty mialy bezwzgledng przewagg w powie-
trzu i czgsto nastgpowaty ich ataki. Kiedys, gdy przejezdzali przez mate francuskie
miasteczko nastapit nagly nalot. Mysliwce ostrzeliwaty ich z broni poktadowe;.
Wiktor nie namyslajac si¢ dtugo, ztapat konia za cugle i kierujac nim wprowadzit
go z dyszlem przez ciasne drzwi wejsciowe do $rodka, do sieni budynku. Uratowat
si¢ razem z koniem, ale z wozu zostaly szczatki. Teraz Wiktor dosiadl klaczy jak
wierzchowca i co jaki$ czas pomagat innym kolegom ciagnac¢ ich woz. Posuwat si¢
ze swg Venezig coraz dalej na potudniowy wschdod Francji. Wydawato mu sie, ze
moze dotrze w tej ucieczce az do prawdziwej Wenecji.

W potowie listopada znalazt si¢ ich oddzial w poblizu szwajcarskiej grani-
cy. Koledzy wystali go konno na zwiad, aby si¢ rozejrzat w okolicy, bo posuwali
si¢ teraz drogami polnymi po trudnym, podgoérskim terenie. Wiktor popedzit swa
klacz i nim si¢ spostrzegl zostat zatrzymany przez zotnierza celujacego w niego
z karabinu. Byl w nieznanym mu mundurze, ktory jednak krzyczat po niemiecku:
halt, Haende hoch! Byt to zolnierz szwajcarskiej strazy granicznej. Wiktor wcale
nie chciat by¢ zwyciezca i z ochota si¢ poddat rzucajac swoja bron.

Szwajcar kazal mu zej$¢ z konia i probowat klacz przegoni¢ na powrot za
granice. Venezia si¢ wzbraniata, a jeniec Wiktor nie mogt teraz juz wiele poradzic,
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tylko wotat do klaczy: Ade, Venezia. Gdy kon si¢ zapieral, bo nie chciat ruszy¢ bez
Wiktora, Szwajcar uderzyt konia kolbg karabinu i dopiero wtedy klacz pogalopo-
wala z powrotem na francuska strone. Szwajcar myslal, ze i Wiktor chcialby do
Wenecji, ale mu wythumaczyt, ze to za daleko stad, bo az w Italii. Oni tu nie chca
koni niemieckich, bo moga przywlec jakas chorobg. Wiktor wytlumaczyt Szwajca-
rowi, ze nie jest Niemcem, a Polakiem ze Slqska, na co mu zotnierz odpowiedziat:
Ja, ja, du kommst in ein Lager fuer internierte polnische Soldaten. To Wiktora
uspokoito, bo wiedziat juz, ze dla niego to koniec wojaczki, ze p6jdzie do obozu
dla internowanych Polakéw. Podobnie byto z jego bratem. Alojz dostat si¢ do nie-
woli w Holandii i trafit potem do polskiego wojska w Anglii. Z Niemcami juz nie
zdazyt walczy¢, bo wojna si¢ niedtugo skonczyta. Hauptmann Wiktora przestat
matce wiadomos¢, ze Wiktor jest vermisst, czyli zaginal, ale niekoniecznie zgi-
nal. Rodzice mieli nadzieje, ze dostal si¢ do niewoli. List podobnej tresci dostali
rowniez od dowodcy Alojza. Matka optakiwata juz obu syndw, ale potem budzita
si¢ w niej na nowo silna nadzieja, ze obaj zyja. Wojna miata si¢ juz ku koncowi.
W styczniu 1945 front stanat na dtugie tygodnie pod Rybnikiem. Za rzeka Ruda na
skraju lasu okopali si¢ Rosjanie. Srodek miasta byt wyludniony, tylko tu na pery-
feriach udato si¢ mieszkancom przetrwac do poczatku marca, zanim i ich usunigto
z pobliza pierwszej linii frontu. Wtedy byt to trudny czas, mieszkato si¢ w piwni-
cach, bo trwat ostrzat miasta. Sklepy byly juz nieczynne, nie bylo prawie co jesc.
Trwato wyczekiwanie. Od lasu Rosjanie i wspotpracujacy z nimi Polacy nadawali
przez olbrzymie gigantofony polskie i rosyjskie pie$ni oraz wiadomosci. Dowia-
dywalismy si¢, ze juz trwajg walki prawie pod Berlinem, ze wojna przesuncta si¢
daleko na zachod. Tutaj za$ front zatrzymat si¢ na dlugie tygodnie. Nic juz nie
dziatato, ani elektrownia, ani komunikacja, ani poczta. CzekaliSmy na pokdj, na
powroty bliskich, ktdrzy przepadli bez wieSci w wirze wojny na réznych frontach.

Ktorej$ nocy matka Wiktoria miata bardzo wyrazisty sen. Zobaczyla wy-
buch w budynku poczty w Chwatowicach, miejscowosci tuz za Rybnikiem. Wszg-
dzie fruwaly listy i powoli osiadaty na ulicy i podworzu. Tam zobaczyta list od
Wiktora. Od razu poznata jego troche zamazane pismo. Gdy si¢ obudzila, posta-
nowita sprawdzi¢ to, co jej si¢ $nito. Wczesnym zimowym rankiem wybrata si¢
w droge, przez opustoszate, zniszczone miasto. Nie przerazato jej, gdy w poblizu
ustyszala wybuchy. Gdy tak szta tuz obok kosciota §w. Antoniego, westchneta do
tego $wigtego od rzeczy zagubionych, by taskawie pomodgl w odnalezieniu listu.
Dziwita si¢, ze otoczenie dokota kosciota si¢ zmienito. Powstat tu cmentarz peten
grobow niemieckich zotierzy. Byly to w po$piechu usypane kopczyki, dos¢ moc-
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no przysypane $niegiem. Na jednych byly proste krzyze z potamanych desek, na
ktorych wypisane byly kopiowym otéwkiem juz mocno rozmazane nazwiska. Na
niektorych nie byto krzyzy, tylko potozono na grobie hetmy z jakimi$ niewyrazny-
mi napisami na nich. Matka obu zotierzy odrzucata sita woli mysl, ze tak moglyby
tez wyglada¢ groby jej synéw gdzie$ daleko stad.

Gdy Wiktorii udato si¢ z trudem pokonac te czterokilometrowa droge w nie-
fatwych warunkach zimowych, wiedziona jakim§ wewnetrznym impulsem dotarta
do poczty. Skierowata si¢ nieco w bok, na podwodrze, gdzie lezaty rozrzucone, juz
nieco $niegiem przysypane listy. Pochylila si¢ i zaraz zobaczyla list zaadresowany
do niej przez Wiktora. List nadszedl ze Szwajcarii pocztag Czerwonego Krzyza.
Drzacymi rekami rozdarta koperte i przeczytala, ze Wiktor zyje i jest w obozie dla
internowanych na terenie Szwajcarii. To byla zbawienna wiadomo$¢. Wiedziata
juz, ze jeden z dwu syndéw na pewno zyje. Teraz mama Wiktoria uwierzyla, ze
nadzieja zwyci¢za. Z pewnos$cig odezwie si¢ niedtugo i drugi syn. Po zakonczone;j
wkroétce wojnie napisat z Anglii takze starszy syn Alojz. Podobnie jak Wiktor nie
wrocil do zajetego przez komunistow kraju. Obaj bali si¢, czy nie zostang ukara-
ni za shuzb¢ w niemieckim wojsku, bo takie wiesci krazyly w obozach wojsko-
wych na zachodzie. Wiktorowi nie udato si¢ pozosta¢ w Szwajcarii, dotarl wkrotce
do Anglii, gdzie zobaczy!l si¢ z bratem i potem wyemigrowal do Nowej Zelan-
dii, a Alojz pozostat w Anglii. Matka i ojciec zobaczyli synéw dopiero na swoich
ztotych godach w 1972. Zobaczyli teraz dorostych ludzi, ktoérych poczatkowo nie
poznali. Wiktor byt juz dojrzatym cztowiekiem, zapuscit korzenie tam daleko na
antypodach. Poznat tam mtoda dziewczyng, Polke, ktora pochodzita z Wilenszczy-
zny i zostala wywieziona na Sybir. Wrocita stamtad jako sierota z Armia Andersa
i dostata si¢ do Nowej Zelandii. Pobrali si¢ i majg dwojke dzieci. Czgsto pisze
maile do Wiktora, a on do mnie te swoje Emilki. Jest w nich o dziwnych wyda-
rzeniach, ktére mnie trudno zrozumie¢, jest tez o czasie, ktéry nam coraz szybciej
mija. Czasem wysytam Wiktorowi jakie$ zdjecie z naszej okolicy blisko dworca na
Paruszowcu, ktore robig, gdy jestem w Rybniku. Dziwit si¢, gdy zobaczyt fotosy
dworca, dzi§ juz ruiny. Czesto wspominamy dawne lata. Wiem, Wiktor teskni za
krajem lat dziecinnych, ale juz wie, ze tu nigdy nie wroci. Gdy ja w Sylwestra
jeszcze czekam az wybije potnoc, u Wiktora cieszg si¢ juz od dwunastu godzin
kolejnym Nowym Rokiem. U nich kazdy dzien nastaje wczesniej i Wiktorowi czas
szybciej ucieka. Pytam jaka u nich wiosna, bo my akurat mamy nasza ztota jesien.
Te ztotg jesien zycia przezywamy juz wspdlnie, niezaleznie od rozniacych si¢ por
roku u nas i u nich. Katowice, 29.09.09.
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Wielki dzwon

W bardzo starym polskim mies$cie wisial w jednej z katedralnych wiez naj-
wigkszy w kraju dzwon, odlany z armat zdobytych na wrogach. Ostatnio dzwonit
wiosng z okazji $mierci Najwigkszego Polaka. Wielkich Polakow umiera mato,
bo nie mamy ich tak wielu. Teraz juz od dawna milczy. Idzie ku jesieni, a w listo-
padzie wielkie swigto panstwowe, wiec znow si¢ winien odezwac. Rajcy miejscy
wystali do oglgdzin dzwonu najbardziej muzykalnego posrod nich. Zabrat on ze
soba kamerton i mloteczek, aby sprawdzi¢ stan dzwonu.

Jakie bylo zdziwienie, po dotarciu do dzwonnicy, gdy si¢ okazato, ze na
konstrukcji belkowej nie byto dzwonu. W szparze w podtodze utkwit tylko jaki$
maty kawalek metalu, na ktérym radca odczytat literke A. Jak si¢ stusznie domy-
$lat, byta to jedyna pozostatos¢ z Wielkiego Dzwonu. Natychmiast wrocil na ratusz
i oznajmit t¢ okrutng wies¢ radzie. Po dlugich debatach radcy doszli do wniosku,
ze to ztomiarze pocieli historyczny dzwon na mate czgsci i wyniesli je w workach,
a moze nawet spuszczali nocg na linie. W miescie juz od dluzszego czasu gingty po
kolei wszystkie metalowe kratki §ciekowe. Te nowe zatozone juz powtornie znika-
ly rownie szybko. Odtad zaczeto stosowac tylko betonowe, ktérych jak wiadomo,
punkty skupu ztomu nie przyjmuja. Widocznie dla zbieraczy nadszedt teraz czas na
ztomowanie dzwonow. Zaczeli od tego najwigkszego, bo byt tak rzadko uzywany,
ze mieli duzo czasu na spokojny demontaz. Rajcy po stwierdzeniu braku dzwonu
doszli do wniosku, Ze i tu trzeba teraz zastosowac beton. Najstawniejszy rzezbiarz
w miescie podjat si¢ dzieta. Na podstawie zdjgé szybko zrobit model, a z niego
odlew z betonu. Dzwon zostat pokryty metaliczng farbg i patyna, tak ze wygladat
tudzaco podobny do oryginatu. Nocg niepostrzezenie z pomoca dzwigu zamoco-
wano dzwon na starym miejscu. Nie trzeba bylo tylu par wotdéw, jak wtedy, dawno
temu, gdy na wiez¢ wciaggano oryginal.

Pozostata rzecz najistotniejsza. Dzwony betonowe nie wydaja dzwieku,
chyba ze tylko jaki$ gluchy pomruk. Najbardziej muzykalny rajca miat pomyst,
aby przygotowac nagranie z taSm archiwalnych, podlaczy¢ duze glosniki i tak imi-
towaé dzwonienie. Na kilka dni przed Wielkim Swictem zwolniono wszystkich
dzwonnikoéw, oznajmiajac im, ze odtad rajcy w ramach oszczednosci beda sami
dzwonic.

Gdy nadeszto $wigto, rajcy miejscy udali si¢ na dzwonnicg, bo musieli teraz
udawac, ze odtad to oni dzwonig. Dzwigk Wielkiego Dzwonu rozlegat si¢ dono$nie
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jak dawniej, cho¢ ten byt ghuchy jak pien. Megafony rozmieszczone w oknach
wiezy na cztery strony §wiata zamaskowano zrgcznie nowymi zaluzjami, by nikt
nie spostrzegt mistyfikacji. Na dzwonie zostawiono na wszelki wypadek kartke
z napisem: OSTROZNIE, DZWON NIE NADAIJE SIE NA ZLOM, JEST NA-
PROMIENIOWANY.

Katowice, w pazdzierniku 2005.

— 106 —



Wigilijny powrot taty

Byto to w wigili¢ 1946 roku, gdy koto potudnia dotarta do nas wiadomosé¢,
ze wlasnie dzi§ wieczorem ma tata wroci¢ po wieloletniej nieobecnosci wojenne;j
do domu. Ogarng¢ta nas szalona rado$¢, bo nareszcie beda to po kilku latach pierw-
sze $wieta spedzone razem. My starsi z naszej piatki, z Bolkiem i Malgosia, poma-
gali$my mamie w czym tylko mogliSémy. Mimo naszej powojennej biedy, zanosito
si¢ na skromna, ale prawdziwa Wigilig. Dzigki zapobiegliwosci mamy i pomocy
rodziny bedziemy si¢ mogli raczy¢ karpiem, makéwkami, moczka i piernikami.
Na prezenty nie moglismy liczy¢. Po choinke udalem si¢ juz na nartach w ubiegla
niedziel¢ do lasu. Byla to troch¢ nierozwazna wyprawa, bo znajdywato si¢ tam
jeszcze sporo min przy wejsciu do lasu, gdzie pod koniec wojny znajdowaty si¢ ro-
syjskie okopy. Udato si¢ i dostarczytem do domu okazale drzewko. Teraz stala juz
w pokoju ta udekorowana choinka. Jej zapach jak i ten od rana gotowanych potraw
zwiastowal nam atmosferg tej goraco oczekiwanej chwili. Dzi§ miata ona by¢ dla
nas wszystkich szczegoélnie szczegsliwa. W dzisiejszy wieczor nastapi dla nas wraz
z powrotem taty prawdziwy koniec wojny. Czekali§my dtugo, az wreszcie nadej-
dzie ta najpickniejsza wigilia w naszym zyciu.

Tata miat przyjecha¢ wieczornym pociagiem z Katowic, po dotarciu tam
z Gdyni, dokad dzi§ w nocy doptynal statkiem z Anglii. Wieczorem poszlismy
z Bolkiem po tat¢ na dworzec w Paruszowcu. Byli§my obaj bardzo przejeci, czy
tat¢ rozpoznamy, bo nie widzieliSmy go od kilku lat. Okazato si¢, ze mimo to po-
znaliSmy go od razu. Tata byl w angielskim mundurze i mial sporo bagazu z czym
si¢ nie liczyliSmy, ze wréci tak obtadowany. Obaj z Bolkiem przejelismy czes¢
bagazu udajac tegich sitaczy. Pewno tata si¢ zdziwit, gdy zobaczyt jak mu synowie
wyrosli.

Mtodsze rodzenstwo musiato si¢ powoli przyzwyczaja¢ do widoku ojca.
Kolacja wigilijna byta wspaniata, wzbogacona ré6znymi od dawna niedostgpnymi
nam smakotykami przywiezionymi przez tatg. Wszyscy byliSmy bardzo rados$ni,
panowal serdeczny nastr6j Wigilii Bozego Narodzenia. OdczuliSmy przez caly
okres $wiat ten zachodni dostatek, ale najwazniejsze bylo to, ze znow bylismy
WSZyscy razem.

Tata przywiozl nowe skrzypce kupione we Wtoszech. Miat nawet ze sobg
nuty koled, ktore zaczglisSmy wspdlnie z Bolkiem i tata gra¢, a mama swoim me-
lodyjnym glosem $piewata z nami. Tata si¢ dzi§ wcale nie denerwowat, gdy ktorys
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z nas zafalszowat. Moze udawat, Ze tego nie styszy, albo i my z Bolkiem gralismy
dzi$ petni radosci lepiej niz zwykle, a moze tacie uczucie szczgscia stepito nieco
jego absolutny stuch muzyczny.

Na pasterke ubratem taty wojskowy mundur z naszywkami Poland, aby
zaimponowaé kolegom i kolezankom. Kieszenie miatem wypchane czekoladami,
ktérych tata sporo przywiozt. Jak zwykle poszedlem na choér, bo chetnie $piewa-
liSmy tam z Bernardem B. koledy blisko organow. Czgsto robiliSmy przerwy i za
organami posilaliémy si¢ czekolada. Jego ojciec tez niedawno wrocit z wojny, ale
bez czekolady, bo z fagru w Rosji.

Grudzien, 2002.
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Zamiast epilogu - Biata mgta

Stary malarz nadal przegladat zasoby swych prac w komputerze na bardzo
leciwym monitorze z matym kineskopowym ekranem. Obrazy, ktore malowat byty
tez niewielkiego formatu. Postanowit zmienic teraz sprzet na taki z wigkszym i pla-
skim ekranem, bo odnosit wrazenie, ze juz widzi znacznie gorzej. To nie miato by¢
zwykle ogladanie obrazu, ale proba jakby wejscia w jego glab. Gdy mu dostarczo-
no sprzet, trzeba bylo co nieco w pracowni poprzestawia¢. Dwaj kurierzy pomogli
mu w tym troch¢ i zainstalowali nowy komputer i duzy monitor. Od ponad roku
juz nie malowat, bo stwierdzil, Ze nie wystawia, ani niczego nie sprzedaje. Chetniej
fotografuje teraz rozne drobiazgi, a potem oglada je w duzym zblizeniu na ekra-
nie i odkrywa na nowo proste, prawie abstrakcyjne formy realnych przedmiotow.
Czasem mysli, by sprobowac co$ takiego namalowa¢ w duzym formacie. Ogladnat
mnostwo interesujacych go fotosow, ale nie mogt si¢ zdecydowac, co z tego prze-
nies¢ na ptotno. Patrzenie na powickszone fotografie na duzym ekranie monitora
zaczeto mu catkowicie wystarczac. Przetwarzat je dalej w wyobrazni. Zauwazyl,
ze robi ostatnio zbyt wiele nieostrych zdj¢¢. Czytat juz niechetnie, bo litery stawaty
si¢ niewyrazne, a i obraz na tym nowym ekranie tez zaczat traci¢ na ostrosci. Dos¢
szybko zarzucat ledwo co zaczetg czynnosc, zbyt predko wypalato si¢ w nim to po-
czatkowe intensywne zainteresowanie. Wiedzial, ze my$lal o czyms$ przed chwila,
ze wpadl wlasnie na wspanialty pomyst, ale za moment nie moégt go sobie przypo-
mnie¢. Postanowit, by wszystko zaraz zapisywac na kartkach, czy w podrecznych
notesach i w kalendarzu. Wkroétce i tego zaniechat, bo zbyt duzo czasu zajmowalo
mu szukanie wlasciwych notatek. Zapominatl, gdzie co zapisat. To na co spogladat,
zaczg¢lo coraz bardziej zatracaé swoja wyrazisto$¢. Ksztatty oddalaly sig, kolory
tracity blask, byty bardzo nie ostre, ptowialy. Te jeszcze niedawno §wietliste, wi-
trazowe barwy na duzym ekranie nowego telewizora nie oddawaty juz tak wiernie
rzeczywisto$ci, jaka przedtem na nim ogladat. Coraz czgséciej miat wrazenie, ze te
jesienne mgtly, mgielki, ktére tak chetnie ostatnio fotografowat w naturze, przeni-
kaja teraz az do wnetrza mieszkania. Poczatkowo byla to tylko lekka mgietka nie-
ostrosci, $wiat nieco zamazanych malarsko konturow, ksztattow. Czasem jednak
mgla zaczynala si¢ jakby zageszczac¢ i mial wrazenie, ze sam zanurza si¢ teraz w te
biala, ciasng przestrzen. Ogladat gdzie§ daleko, jakie$ stabo $wietliste miraze na
koncu tunelu. Na ekranie monitora widziat czasem ulubione reportaze znad dale-
kich wysp modrz poludniowych. Jeszcze rozrdznial, ze byla to jaka$ rajska kraina,
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za ktora tesknit od dziecinstwa. Byly to pejzaze znane mu wpierw z matych obraz-
kéw dodawanych przed wojng do pudetek z papierosami, a pdzniej, gdy juz poznat
malarstwo Gauguina, wiedzial, ze ten jego ulubiony malarz uciekat z Paryza na
egzotyczne Tahiti, by znalez¢ tam swdj malarski raj.

Stary malarz juz od dawna nie byl w stanie podrézowaé. Przestal nawet
o tym marzy¢. Zdawat sobie sprawe, ze dla niego czas spelniania si¢ marzen minat.
Jest juz inaczej niz w mlodosci, gdy wszystkie drogi prowadzity w przysztos¢. Roz-
nie si¢ ona potem ksztaltowata, tych wedrowek po §wiecie nie byto za duzo w tam-
tych czasach. Wigkszo$¢ wedréwek odbywat po kraju. Pozostaty liczne rysunki
z tych pierwszych podrdzy, pézniej byly zdjecia czarno biate, bo do kolorowych
filmow nie miat dostgpu. Przezyt wiele lat w okresie siermigznego socjalizmu.
Dopiero po zmianach ustrojowych, podczas tych péznych podrézy mogt utrwalaé
slady, notowa¢ wrazenia na kolorowych filmach, a potem juz z cyfrowego aparatu
magazynowac to wszystko w pamigci komputera. Teraz nastgpit jednak kres drogi
prowadzacej naprzoéd. Nadszedt czas zatrzymania si¢, a moze nawet zawrdcenia
z wedrowki. Tu na miejscu, wchodzit w ten wyswietlony, wirtualny §wiat na ekra-
nie. Zaczat si¢ cofa¢ w przesztos¢. Daleka droga wstecz przez osiemdziesiat lat,
droga do zrodet, do krainy dziecinstwa, do pierwszych obrazéw, dzwickéw i za-
pamigtanych zapachow. Ostatnio stuchat przy tym tej pierwszej ukochanej muzyki
z dziecinstwa, tego jedynego kompozytora jakiego bez przerwy nadawato w in-
ternecie marsylskie Radio Mozart. Przy tych dzwigkach, ale nie z ich przyczyny
mgtla zageszczata si¢ coraz bardziej. Rajskie wyspy stawaty si¢ tylko powidokami
i powoli wszystko stapiato si¢ w magmge biatej mgty.

16.06.2013
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Rysunki, obrazy, fotosy
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Drzewa, Stracownka 1968 - Rysunek piorkiem
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Paryz 1974 - Rysunek piorkiem
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Zmierzch rakiet 1977 - Rysunek pidrkiem
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Na odwrdt 1975 - Rysunek piorkiem
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Pejzaz podkrakowski 1955 - Drzeworyt

— 116 —



Mazury 1980 - Rysunek piorkiem
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bez tytutu 1974 - Rysunek piorkiem
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Klockowanie 1976 - Rysunek piorkiem
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Na swieta 1986 - Rysunek piorkiem
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Abstrakcja 5 - Rysunek piorkiem

Abstrakcja 7 - Rysunek piorkiem
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PS. 111982 - Olej 20x30
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PS. VIl 1982 - Akryl 20x30
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PS. CXXXV 1998 - Akryl 60 x 80
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PS. CXVIIl 2001 - Akryl 60 x 80
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PS. CXLIV 1999 - Akryl 60 x 90
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PS. CLVI 2002 - Akryl 30 x 40
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Pejzaz z okna 2004 - ARryl 30 x 40
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Pejzaz metaforyczny 1982 - Olej 30 x 40
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PS. CXLIV 1999 - Akryl 22 x 30
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PS. CLXXXV 2009- ARryl 22 x 30
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PS. CXLIX 2000 - Akryl 30 x 40
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PS. CXXXVII 2010 - ARryl 20 x 30
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Abstrakcja 1971 - Akryl 100 x 75



Zagle Il 2010 - ARryl 75 x 100



Abstrakcja 47 - Grafika cyfrowa

Abstrakcja 40 - Grafika cyfrowa
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Abstrakcja 33 - Grafika cyfrowa

Abstrakgja 26 - Grafika cyfrowa



Abstrakcja 13 - Grafika cyfrowa
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Rondo na rondzie



Skraplanie roslin

Wodna zielen
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Pomrozne

Wodospadek
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Mniej zimowy pejzaz

Bazantarnia Siemianowice
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Koniec ptywania

Podrzewne



Huba

Zdrewniate slady
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Po drzewie drewno

Odbicia



Zadni Mickiewicz
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Wodne ztoto

_146_



Szklana abstrakcja
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